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  PRIMERA PARTE


   


  LA CARAVANA TRÁGICA


   


   


  CAPÍTULO PRIMERO


   


  LA RUTA DEL ORO


   


  Entre los miembros de aquella antigua caravana, que a los primeros rumores llegados a Nueva México sobre el descubrimiento del oro en California, se había formado aprisa, bajo la fiebre de la conquista no existía la férrea armonía que la dura jornada emprendida hubiera exigido.


  Y no podía existir, porque, aparte los defectos de la improvisada organización, había mucha dinamita oculta bajo los toldos de las carretas y no precisamente recogida en barriles, sino circulando por la sangre caliente y explosiva de algunos de los componentes.


  En primer lugar, existía una rivalidad sorda que, en algún momento había de explotar, entre los dos más destacados caravaneros que la componían. Uno de ellos, Gig Talman, había sido un pionero de las caravanas, que hacían la ruta desde el fuerte Leavenworth, y se creía con títulos y experiencia para dirigir los carros. El otro, aunque no podía presentar tales títulos, era hombre experimentado en las praderas y no parecía admitir de buena gana la jefatura de un desconocido.


  Llamábase este último caravanero Trevor Becker y como su compañero de ruta, frisaba en los cuarenta años. Era alto y macizo, tostado de rostro, duro de mirada y agrio de genio.


  Gig, su rival, contaría un par de años más que Trevor y como él, era alto, pero más flexible de cuerpo, tan moreno o más de cutis y con el pelo abundante y rizado.


  La necesidad les había unido en la ruta, porque ninguno de ambos había conseguido reunir un número de carretas suficiente para emprender la marcha con ciertas garantías de defensa, si en algún momento se veían atacados por los indios nómadas que correteaban por la pradera. En cambio, entre las dos facciones, reunían hasta treinta vehículos, cantidad respetable que podía hacer frente a muchos avatares de la travesía.


  Incapaces de imponerse condiciones mutuamente, solo había establecido con claridad un criterio: en cualquier momento, una de las dos facciones podía separarse de la otra y seguir el itinerario que mejor le pareciera, pues en tanto uno opinaba que el mejor camino a seguir era rodar paralelos al curso del Salt River, para después recorrer el del Gila, desde la confluencia de ambos ríos, el otro opinaba que el Gila había que dejarlo a la izquierda, para no entrar en California por el extremo sur, sino por su parte media, ya que al parecer, era allí donde se había hallado oro en abundancia.


  Esta opinión la sustentaba Trevor y en realidad podía ser mejor, pero el espíritu práctico del caravanero Gig le movió a seguir la ruta del Gila; primero, porque nunca le faltaría agua, y segundo, porque entrando en California por su parte baja, que era la más poblada estarían más en contacto con la civilización, podrían adquirir lo más necesario en San Diego, Monterrey y otros poblados, y orientarse mejor, ya que allí sabrían con cierta exactitud qué estaba sucediendo hacia el norte y por dónde se explotaban los yacimientos de oro.


  Pero en la caravana existían algunos otros escollos terribles, que, si al partir no se presentían, más tarde habrían de originar episodios trágicos y decisivos.


  En la facción que había organizado Trevor, viajaba una mujer, la cual, aunque frisaba en los treinta y dos años, continuaba poseyendo atractivo y seducción. Por azares del destino, que sólo ella conocía, se había ganado el sustento actuando en los locales y garitos de los poblados más importantes de Nueva México.


  Mujer curtida en el ambiente duro de su época, no tenía miedo a nada; era decidida, arriesgada y sentía ansias de ganar dinero, quizá con la pretensión de poder retirarse algún día a una vida más sedentaria, y al tener noticias del descubrimiento del oro en aquella parte de California, no había vacilado en unirse a la caravana, porque, conocedora de los campamentos mineros, sabía de la prodigalidad de los hombres con dinero fácil en los bolsillos frente a una cara seductora de mujer. Allí era donde podría dar cima a sus sueños de ganar moneda abundante y hacia allí marchaba sin grandes preocupaciones.


  Y no era lo malo que ella, mujer sin prejuicios sociales, les lanzase a tan áspera aventura; lo malo era que con ella iba su hija, una chiquilla de once años, rubia como su madre, igualmente bonita y de talento natural y avispado. Eva, la madre, no había querido separarse de su hija por nada del mundo.


  Trevor no tuvo inconveniente en admitirla en la caravana. Había aportado la parte que le correspondía; era una más del grupo.


  Sin embargo, a Esther, la mujer de Trevor, no le agradaba, ni poco ni mucho la presencia de Eva en la caravana. Sospechaba que a su marido le impulsaron otras razones de más peso para sumarla a las carretas y había tratado de oponerse, pero Trevor, agrio y áspero, repuso:


  —Soy yo quien dirige la caravana y no tú. Cada cual tiene derecho a trasladarse a donde quiera, y si no hay otros medios de transporte, éste es el mejor para que haga el viaje. Yo no tengo derecho a impedirle que se instale donde le parezca.


  —Claro que no; pero tú la miras de una manera distinta que a los demás. A ti te gusta esa mujer, y como es una cualquiera...


  —Vete al infierno con tus tonterías—rugió Trevor—. Tengo mucho de qué ocuparme en el viaje para perder tiempo contemplando a esa mujer o a otra.


  —Ya lo veremos, Trevor. Ojalá no nos traiga algún disgusto durante el viaje.


  En la facción mandada por Gig, iba su hijo Bruce, un muchacho de unos once años, moreno como su padre, más espigado que éste y con ojos brillantes y mentón pronunciado, que le denunciaban como a un muchacho que en su día habría de ser un hombre enérgico y duro. Al igual que Eva, Gig no había querido separarse de su hijo. La madre del muchacho había fallecido tres años atrás; el padre no tenía a quién confiárselo durante una ausencia, que podía ser larga o corta, según las vicisitudes de la vida, pero también hacerse perpetua. La suerte que él corriera debía correrla su hijo. El destino debía decidir si les iba bien o mal.


  En estas condiciones, y con un total de unos sesenta pioneros en las desvencijadas carretas, se había emprendido el camino duro y agotador, que había de influir algunas veces en el ánimo de los caravaneros.


  Durante la pesada marcha (que de todo hubo a lo largo de las interminables semanas), Nora, la hija de Eva y Bruce, el hijo de Gig, se habían hecho muy amigos. En fin de cuentas, eran las dos únicas criaturas que figuraban en la expedición y resultaba muy natural que por instinto se sintiesen atraídos.


  Algunas veces, Gig corría a caballo delante de los carros para explorar el terreno, y confiaba al pequeño Bruce la dirección de su vehículo. Entonces Nora mostraba deseos de sentarse con él en el pescante, y los dos, formando una deliciosa pareja, seguían la ruta felices y contentos, sin más preocupaciones que las de continuar mucho tiempo unidos por aquella camaradería.


  La amistad que había nacido entre los dos muchachos, no les parecía mal a los padres.


  Con este motivo, Eva solía unirse muchos ratos a la facción mandada por Gig. A la artista le era simpático el caravanero, por su seriedad y formalidad, y se sentía más a gusto en su compañía que en la de Trevor.


  Y esto obedecía, no sólo a que Trevor era más agrio y repelente que su compañero, sino a que, desde que iniciaran el viaje, había mostrado hacia ella un interés insistente que no le agradaba.


  Y no porque fuese una mujer demasiado celosa de su buena fama, sino porque a pesar de todo poseía mucho sentido común.


  Sabía que a Trevor le acompañaba su esposa, que ésta, desde el primer momento la había mirado con recelo, que parecía espiarla sin piedad y no quería provocar cismas innecesarios. Mucho menos cuando el caravanero no era ninguna solución para su porvenir.


  Y como Trevor iba estrechando cada vez más una persecución que podía provocar un conflicto, la artista había hecho lo posible por su parte, para cortar ciertas ilusiones del caravanero. Primeramente, le había advertido que ella formaba en la caravana, no como un pasatiempo para él, sino como una viajera más, libre e independiente, y luego, que sus aspiraciones para el porvenir eran otras y muy particulares. Iba a ganar el dinero por sí sola, en aquel campamento infernal, como lo había ganado en otros igualmente broncos. No le interesaba, atarse a ningún hombre, ya que una primera experiencia le había salido demasiado cara, complicando su vida hasta el infinito.


  Esta repulsa había encendido el ánimo de Trevor. Cada día que pasaba, se sentía más encaprichado por Eva y ésta estaba deseando que llegase el término del viaje para verse libre de aquel peligroso asedio y perder de vista al pegajoso galanteador.


  Esto y la inocente y estrecha amistad de su hija con el hijo de Gig, justificaba que se desentendiera de las carretas que rodaban bajo la vigilancia de Trevor y pasara muchos ratos de la jornada al lado de los muchachos y, por ello, de Gig.


  También a éste le había interesado la artista, aunque de una manera más humana y menos burda que a su compañero de conducción.


  Gig admiraba la valentía y la entereza de Eva, que a pesar de lo que para ella podía significar debatirse en un infierno minero, no dudaba en dejarse abrasar en él, sólo por el ansia de explotar el poco o mucho tiempo que pudiese figurar como atracción en los garitos durante el cual procuraría reunir una suma con que cuidar de su hija, sin sobresaltos y atender a su educación y a su futuro.


  Y quizá era por esto por lo que más interesaba a Gig. Eva había demostrado entereza de carácter, humanidad y sentimiento maternal. Lo que muchos no habían apreciado, para, él merecía todos los respetos.


  Esta admiración muda hacia Eva, llegó a adquirir en su ánimo matices más acusados y precisos. La artista no era una de tantas, aunque superficialmente lo pareciese, debido a su profesión y al ambiente en que debía desenvolverse. Era mujer de cabeza sentada, sabía lo que quería y a dónde iba, y poseía entereza para trazar su ruta sin interferencias perniciosas. Si una vez había fracasado, no estaba dispuesta a fracasar la segunda.


  Si a esto se unía que la amistad de los dos chiquillos la hacía más agradable, más comprensiva y más atrayente, no era nada extraño que Gig, libre de todo compromiso, pensase más de una vez en que Eva podía convenirle como compañera para el futuro. Después de todo, el mayor inconveniente que podía oponerse a ello eran sus hijos y por un capricho del destino, éstos formaban como un lazo invisible que les aproximaba aún más. Gig pensó en abordar el problema más de una vez. Él no podía proponerle nada vulgar, porque sería perder el tiempo y porque no era tal el sentimiento que le inclinaba hacia la artista. Quería proponerle que se casase con él, que dejase los garitos y sus peligros y cuidase y educase a los muchachos, mientras él asumía la tarea propia de un hombre, la de allegar fondos para el hogar. Si la suerte les ayudaba al llegar a California y él lograba descubrir algún filón de oro, Eva no tendría que lamentar aquella unión porque no había de faltarle ni el bienestar, ni el respeto que podía exigir a cambio de aquel sacrificio, renunciando a su vida para seguir la ajena.


   


   


   


  CAPÍTULO SEGUNDO


   


  EL ETERNO DRAMA


   


  Un atardecer, cuando acamparon después de una jornada agobiadora bajo un sol de fuego y entre un huracán cálido que levantaba oleadas de polvo, capaces de resecar la garganta mejor acrisolada, Eva fue a la carreta de Gig en busca de su hija, para recogerla, darle de cenar y acostarla.


  Los dos muchachos habían saltado del vehículo apenas éste se detuvo y ensanchaban los agujeros de la tierra, intentando capturar los grillos que producían un concierto monocorde, sin que fuese posible descubrir sus guaridas.


  Eva los miraba sonriente, sentada sobre una gran piedra.


  Y Gig, aprovechando que los hombres de la caravana estaban afanados en reunir leña para las hogueras, se acercó a Eva y, señalando a los muchachos, comentó:


  —¿Le parece que hacen una buena pareja?


  —Así es, Gig. Han simpatizado. Es una suerte para ellos, porque, si no, sería, terrible el viaje.


  —En efecto, lo sería y no deja de serlo. Estoy deseando llegar y lo temo, porque me preocupa el muchacho. ¿A usted no le sucede lo mismo con su hija?


  —Júzguelo por usted. Si siendo varón le preocupa el muchacho, que no me preocupará a mí la mía, siendo hembra.


  —Es cierto, Eva... ¿Es que no tenía usted a quién confiársela?


  —No. Ella no tiene otra familia que su madre. Yo... olvidé si la he tenido alguna vez.


  —¿Y no siente usted miedo de lanzarse con ella a los avatares de un lugar tan áspero como el que hemos escogido?


  —Tengo a todo más miedo que nadie y sin embargo, poseo tanta valentía como el primero, para darle cara. Cuando no hay donde escoger, los términos medios no sirven.


  —Pero dese cuenta, Eva. Aquello sólo será un inmenso campamento. Todo lo que podemos encontrar en Yerba Buena, o en algunos otros lugares, serán barracones destinados al negocio. Es seguro, que lugares para que usted actúe no faltarán, porque antes faltaría el oro en la tierra que garitos, alcohol y naipes. Pero, ¿qué hará usted con esa criatura?


  —No lo sé; será lo primero que habré de resolver en cuanto llegue. No puedo dejar abandonada a mi hija como el que abandona una prenda de vestir. Forma parte integrante de mi persona y es mi condenación, pero también mi único consuelo. Por ella soy valiente y llevo una trayectoria fija; sin ella... sería una más del montón... y esto me salva, al menos ante mi propia conciencia.


  —Me hago cargo de lo que quiere decir. Para mí, el problema es menos grave. Mi hijo puede estar a mi lado, pasar frío, aguantar la lluvia, trabajar en lo que pueda junto a mí y dormir a mi lado sin temor. Lo de usted es más complicado y difícil.


  —Lo es, y todo el deseo que me anima a llegar, a realizar un supremo esfuerzo y salir a flote, se convierte en temor a medida que dejamos atrás la pradera. A veces, de tanto pensar en ello, me desespero.


  —Estoy de acuerdo con usted y... creo que eso podía tener una solución bastante normal, siempre que usted quisiera correr el albur en un sentido distinto al que la guía.


  —¿Qué quiere decir?


  —Simplemente una cosa, Eva. Usted ve cómo se aprecian los chicos, qué buenas migas hacen y lo bien que les va juntos. Usted es una mujer libre, sin compromiso alguno y sin tener que dar cuentas a nadie, y yo estoy en el mismo caso, pues soy viudo y toda mi familia la constituye Bruce... ¿Por qué no lo piensa y acepta casarse conmigo? Ya ve que no la pido nada anormal, ni insultante. La considero una mujer simplemente desgraciada, no mala, y no miro el ayer, que nada me importa. Claro es que en este momento no puedo ofrecerle más que eso, una unión que nadie sabe dónde va a terminar, porque lo mismo puedo llegar a ser un hombre de suerte que encuentre oro apenas me lance a buscarlo, que convertirme en un fracasado; pero confío en que donde hay para tantos y algunos sin merecerlo, haya para quien lo merece y lo busca para algo noble. Si así fuese, usted se podía dedicar a los chicos sin sobresaltos, sin preocupaciones, sin pensar en lo que va a ser de su hija en las horas interminables en que usted, por tener que estar trabajando, no pudiese permanecer a su lado para cuidarla. Yo me esforzaría en resolver la situación y ganar para todos. Quién sabe si la suerte puede ayudarme y a la vuelta de poco tiempo vea satisfechas mis aspiraciones de poseer lo suficiente para instalar una granja donde no nos faltase de nada a ninguno de los cuatro.


  Eva, emocionada, replicó con voz trémula:


  —Gig, es usted un hombre noble, mucho más noble que algunos que sólo han visto en mí a la desgraciada que tiene que exhibirse en un garito de un campamento para poder atender a mis necesidades y a las de mí hija; pero aunque agradeciéndoselo, no puedo aceptarlo.


  “Una vez abrí de par en par mi corazón al amor y sufrí el fracaso más terrible que mujer alguna pudo sufrir. Y fue tan terrible, que a fuerza de llorar el fracaso, mi corazón quedó más seco que la arena de este desierto de Arizona. Me siento incapaz de volver a amar a nadie.”


  Gig que la había escuchado con un gesto de desesperanza repuso:


  —Eva, le agradezco la franqueza con que me habla, aunque lamento que se muestra tan escéptica en confiar en un mañana menos amargo. Pero si usted está tan segura de que eso habría de suceder así, no insisto ni insistiré más. No quiero pasar por el trance de amarla con toda mi fe y saber que nunca he de alcanzar la justa correspondencia.


  “Sin embargo, lo siento por usted, por mí y, sobre todo, por los chicos. Necesitan calor de hogar y ni usted ni yo por separado podemos ofrecérselo. Quizá si vivimos lo suficiente para verlos crecidos y en condiciones de valérselas por sí mismos, tengamos que darnos por satisfechos, pero no será muy grato el recuerdo de su infancia, ni irán preparados con optimismo para hacer cara a la vida.


  —Quizá sea preferible, Gig. Mi optimismo me perdió y por ello me consta que cuando no se posee, se obra con más prudencia y mayor cálculo. Entonces, no le engañan a uno, sino que uno se deja engañar, si le conviene, y en ese caso, no es engaño, es conveniencia.


  —¡Oh, posee usted un concepto de la vida desolador!


  —El que me han hecho concebir, Gig.


  —En fin, no quiero molestarla insistiendo en un asunto que ha quedado visto para sentencia; es más, aplicada dicha sentencia. De todas formas, sí quiero decirle una cosa; la aprecio tan sinceramente, que si en algún momento de la vida necesita algo que esté en mi mano concederla no vacile en acudir a mí. Y al ofrecerme no lo hago por egoísmo, ni con miras a una recompensa, ni por nada personal, sino porque admiro en usted muchas y muy buenas cualidades, además de su belleza.


  —Gracias, Gig, y yo le prometo que si necesito recurrir a alguien en algún momento y está usted cerca, a usted recurriré sobre todos los demás, sin falsos pudores, pues sé que es usted un amigo de verdad, que me hace el ofrecimiento de todo corazón.


  —Puede estar segura de que le deseo toda suerte de felicidades.


  —Lo mismo le digo, Gig.


  Se puso en pie y llamó a la niña.


  —Voy, mamá—contestó Nora—, Bruce quería regalarme un grillo, pero estos malditos de las alas negras se esconden que no hay manera de encontrarlos.


  —Déjalos, Nora, no sabrías qué hacer con él y un grillo no es un insecto muy agradable a la vista. Más adelante encontraremos mariposas, que son más bonitas.


  La muchacha se resignó y renunció al grillo y Bruce, muy enfadado, aseguró que de alguna forma lo conseguiría.


  Gig indicó:


  —Vamos, Bruce, con tus malditos grillos has olvidado tu misión. Tenías que recoger leña para la hoguera y ahora vas a tener que rebuscar mucho, pues la más próxima ya ha sido recogida por los demás.


  —Siempre quedará algo para nosotros, y si no, el que tenga demasiada, que nos dé una parte. La leña de la pradera no es propiedad de uno solo, sino de todos.


  —De acuerdo, pero el trabajo de cada cual tiene un precio y no se puede disponer de él; de modo que, a buscar leña, pero no de la que los demás han recogido, sino de la que está por recoger. En la vida, el hombre que se duerme y llega detrás de los demás, tiene que pagar las consecuencias.


  Bruce apretó sus pequeños dientes después de oír la reprimenda de su padre y con decisión se dedicó a buscar leña para la fogata. Tuvo que retirarse bastante de las carretas para reunirla. Pero volvió con ella.


  Mientras cocía el pote para los porotos, el pequeño preguntó:


  —Papá, ¿qué es una artista de garito?


  —Algo que no te importa, Bruce, ¿por qué lo preguntas?


  —Porque Nora dice que su mamá es una artista de garito y como lo ha dicho con mucho orgullo creí que...


  —Basta. Nora no sabe lo que dice y hace mal en decir eso. Su mamá es una artista de variedades, que canta en los locales de recreo.


  —¡Ah! Yo no sabía...


  —Ni falta que te hace. No creo que Nora haya oído hablar de eso a su madre.


  —Pues no, me dijo que se lo había oído decir a Trevor.


  —Ya. Él tenía que ser.


  —No me gusta Trevor, papá. El otro día, cuando recogía leña cerca de él, me quiso echar, diciendo que si no me largaba, me echaría a patadas de allí. Yo le respondí que tuviese cuidado, pues si me ponía el pie encima le machacaría con una piedra.


  Gig, tenso, repuso:


  —Bruce, no busques conflictos. Lo mejor para que no tenga que amenazarte, es que no te acerques a él.


  —La pradera es de todos, papá.


  —De acuerdo, Bruce, pero Trevor no es buena persona y no hay necesidad de regañar cuando puede evitarse. En cuanto alcancemos el río Gila, seguramente nos separaremos y entonces se evitarán muchas cosas.


  —¿Dices que nos vamos a separar, papá?


  —Sí, hijo mío. La mitad de la caravana seguirá un rumbo y la otra mitad otro.


  —Pero, ¿Nora vendrá con nosotros?


  —Me temo que no, Bruce. Nora pertenece a la otra caravana.


  —¿Y eso qué importa, si quiere seguir con nosotros? Yo no quiero que ella se vaya con Trevor. Quiero que nos acompañe. La he prometido regalarle un caballo cuando trabaje y gane oro, y si se va, ¿dónde voy a encontrarla para, regalarle el caballo?


  —No te preocupes. Seguramente más tarde nos reuniremos todos en el mismo sitio. Sólo se trata de que unos desean seguir una ruta y otros otra. El final será el mismo, porque aunque por otros caminos, todos iremos a parar al mismo sitio.


  La explicación no pareció convencer al muchacho. A él le importaba poco la ruta a seguir; lo que quería era no tener que separarse de Nora.


  Y se prometió tratar con la chiquilla aquel asunto. Si ella se lo pedía a su madre, seguramente Eva accedería a que todos viajasen en su misma caravana.


  Entretanto, Eva había llevado a Nora a las proximidades de su carreta, donde encontró un buen montón de leña preparado para su hoguera; se extrañó y miró en torno. Y en la penumbra del atardecer, descubrió la maciza silueta de Trevor junto al cubo de una de las ruedas de su carreta, mirándola intensamente. Tenía en los labios la pipa encendida, y no lejos, su mujer cuidaba de su propia hoguera y de lo que se guisaba en ella.


  Trevor sonrió de un modo especial y estiró el brazo con la pipa en la mano, señalando la leña. Nora, comprendiendo, volvió la cabeza.


  No muy alegre, dijo:


  —Anda, mamá, aquí tienes la leña, ¿enciendes?


  Pero Eva, tensa, repuso:


  —Deja esa leña, Nora, no es nuestra. Vamos a buscar nosotras.


  —¿Pues de quién es? Está aquí... al lado...


  —Sí, pero te digo que no es nuestra. Quien sea el dueño, que la recoja. Pero no usaremos nada que no nos pertenece, ni aunque nos lo regalen.


  Lo dijo en voz muy alta, para que Trevor lo oyese. El caravanero apretó los dientes al oír la despectiva repulsa, e incluso se movió como si pretendiese adelantarse hacia la artista, pero en aquel momento la mujer de Trevor volvió la cabeza, pues había oído la afirmación de Eva y miró a su marido. Éste se hizo el indiferente y cerró los ojos, pero en su pecho ardía una llama salvaje de ira.


   


   


   


  CAPÍTULO TERCERO


   


  TRAGEDIA EN TONO MAYOR


   


  La noche transcurrió en calma. Trevor tuvo que tragar toda la bilis que la actitud de Eva hacía destilar en su alma; pero no encontró medio de acercarse a ella. Su mujer le vigilaba con fiereza y él la conocía sobradamente para saberla capaz de darle un disgusto. Pero, mediado el día siguiente, cuando después de acampar Eva aprovechó la proximidad de un arroyo para lavar alguna ropa, Trevor se escurrió burlando la vigilancia de su mujer y buscó a la artista. Ésta vióse sorprendida al notar su presencia tras ella. Tensa, se levantó para decir:


  —¿Qué quiere usted aquí? ¿Es que no le he dicho ya varias veces que no deseo ni conversación con usted? ¿Es que pretende que tenga un disgusto con su mujer sin ser yo la causa?


  —Mi mujer me interesa poco. Si se pone tonta, la dejaré en medio de la ruta y que se las componga como quiera para continuar el viaje. El traerla conmigo fue la mayor de las tonterías que he cometido en mi vida.


  —Sí, es usted tan villano, que sería capaz de abandonarla.


  —Todo depende de que ella se ponga pesada y me obligue a ello. Escuche, Eva, escúcheme porque no son muchas las ocasiones que se me presentan de hablar con usted a solas y quiero aprovechar ésta.


  “Estoy loco por usted, no quiero a mi mujer ni poco ni mucho y en cualquier caso, cuando lleguemos a California la dejaré abandonada a su suerte. Lo mismo que me encontró a mí, encontrará a otro, y si no, que se las valga como pueda. Quien me interesa es usted y no renuncio a lo que me propongo.


  “Vamos a un sitio donde hay oro, mucho oro, y yo me siento capacitado para ganarlo a montones y brindárselo para que no tenga que trabajar para nadie y nada le falte, como tampoco a su hija. Usted será una estúpida si no considera lo que vale la protección de un hombre con dinero, dispuesto a ofrecérselo sin condiciones y sería necio rodar por garitos al azar, teniendo que abandonar a su hija para ganar un puñado de dólares, cuando puede tener muchos más sin separarse de la pequeña. Piénselo bien y no decida a la ligera, porque se perjudicaría y pondría las cosas en una tesitura peligrosa.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Yo me entiendo y usted también.


  —No le entiendo, pero es igual. Le he dicho que no quiero de usted ni el saludo y maldigo el momento en que me uní a su caravana para emprender el viaje. De haber sabido la clase de hombre que era, me hubiese quedado en Nueva México, o me hubiese unido a una caravana distinta.


  —A la que gobierna Gig, por ejemplo.


  —A esa, o a cualquiera, me daba lo mismo.


  —No mienta; a usted le interesa mucho Gig, ¿cree que soy ciego? Por aquello de que tiene un hijo de la edad de la suya y se han hecho muy amigos, a usted le atrae Gig, que es viudo y no tiene compromisos...


  —Me es igual que sea viudo, soltero o casado. Ni me interesa él ni ninguno. No he emprendido el viaje para dejarme hacer el amor por el primero que se encapriche de mí, sino para seguir el rumbo de mi vida, mala o buena, sin tiranías de nadie. Pero en el caso de que tuviese un interés especial en que fuese al contrario, desde luego que entre él y usted escogería cien veces a Gig. Aparte de que no tenga compromiso ninguno, como persona es algo a lo que usted no podrá llegar nunca.


  —Sí, ya sé, muy serio, muy formal, muy galante y... muy hipócrita. Lo que yo pido de cara, él lo busca de un modo retorcido, no tiene el valor de sus actos y obra en forma de sorprender.


  —Esa es su opinión. De haber querido, estaría comprometida con él, pero no para ser un pasatiempo suyo como usted pretende, sino para convertirme en su mujer, y sin embargo, lo he rechazado. No quiero hombres en mi vida, los aborrezco a todos y los desprecio, así es que no insista. Ni él ni usted, ni nadie podrá conquistar mi corazón porque ese se secó hace tiempo.


  —Yo no soy mujer exigente y no pido tanto.


  —Ya lo sé; usted es demasiado ruin para desear cosas tan hermosas, y es incapaz de comprender.


  —Es usted demasiado orgullosa y agresiva. Olvida que está a merced mía, que si llega a California será porque yo quiero. Dentro de poco nos separaremos Gig y yo y entonces, seré dueño de la ruta e iremos donde yo quiera y por dónde quiera, ¿se da cuenta?


  —Sí, ya lo he ponderado y cuando llegue el momento de esa separación, usted irá donde desee y como desee, pero sin mí, porque seguiré el viaje con la facción de Gig. Ya se lo he dicho y me ha prometido que habrá un sitio adecuado para mi hija y para mí.


  —¡No! ¡Nunca!


  —¿Quién dice que no? Yo le he pagado hasta el final y si me separo antes, a nadie le importa nada, ni tiene por qué impedirlo. Le dejaré y ojalá fuese mañana mismo.


  —No diga tonterías. A la hora de separarnos, usted continuará conmigo, quieran o no quieran él y usted. Yo no renuncio a nada y no paso por la humillación de que se separe de mí provocando la burla de todos.


  —Me es igual lo que piensa. He tomado la determinación y lo haré.


  —Eso lo veremos.


  —Claro que lo veremos. Y como me repugna seguir hablando con usted, le ruego que se vaya. No quiero más disgustos que el que me proporciona su presencia, y piense que puede estar buscándole su mujer.


  —Ya le he dicho que me importa poco. Es usted la que me interesa, y yo no renuncio fácilmente a lo que deseo.


  Furioso avanzó hacia ella. Eva retrocedió y tomando una piedra de regulares dimensiones, la esgrimió con fiereza dispuesta a la defensa.


  —Váyase, no avance, o le aplasto la cabeza.


  Trevor dudó, pero al fin retrocedió afirmando:


  —Ya hablaremos de esto, Eva.


  Se retiró a su carreta mientras Eva, rabiosa por aquella escena, continuó su tarea, pero prometiéndose tomar una decisión tajante para romper todo contacto con aquel tipo osado y peligroso.


  Aquella tarde, Nora, como de costumbre, se unió a Bruce en la carreta de su padre y en el pescante, mientras el muchacho dirigía el entoldado, los dos continuaron su infantil charla.


  —¿No encontraste el grillo, Bruce?


  —No, no lo encontré. Quizá más adelante...


  —No lo busques. Mi mamá dice que es un bicho muy feo y que las mariposas son más bonitas. ¿Cazaremos mariposas?


  —Muy bien, eso se me da mejor. Ya verás que bonitas son las que te ofrezca.


  —Oye, Bruce, ¿sabes si nos falta mucho para acabar el viaje?


  —No sé, Nora. Papá dice que pronto nos separaremos.


  —Pero yo no quiero que nos separen.


  —Ni yo, pero mi padre me ha dicho que eso no lo puede evitar él. Vosotros viajáis con Trevor y él no quiere seguir con nosotros.


  —Pues le pediré a mamá que se traslade a una de vuestras carretas. Supongo que a tu papá no le importará.


  —¿Por qué le va a importar? Yo se lo diré.


  Siguieron conversando afectuosa y cordialmente, y luego a manera de recuerdo Nora le regaló al chiquillo una cinta de seda que llevaba en sus cabellos.


  Bruce, entonces, se quitó una cadenilla del cuello y dijo:


  —Toma, era de mi madre; pero a ella le agradaría saber que la llevas tú.


  —Es muy bonita, Bruce—contestó la niña—, y te prometo llevarla siempre al cuello. A mi mamá le agradará mucho el regalo.


  —Bueno, Nora, así tendrás también un recuerdo mío.


  Ella se puso la cadenita al cuello, la ocultó por dentro del escote de su vestido y continuaron su charla.


  Al anochecer, acamparon como de costumbre. Eva, antes de preparar su cena, se acercó a las carretas de Gig, que caminaban siempre en vanguardia, y tensa, abordó el caravanero.


  —Gig—dijo—, quisiera pedirle un favor si no produce trastorno en su caravana.


  —Dígame de qué se trata, Eva.


  —Sé que estamos próximos a alcanzar un lugar de la orilla del Gila, donde usted y Trevor se separarán, ¿no es así?


  —Así lo acordamos, a menos que él se avenga a seguir mi ruta.


  —Pues bien, mi deseo sería ver si hay forma de que nos traslademos a alguna de sus carretas mi hija y yo.


  —¿Cuándo nos separemos?


  —Si pudiese ser antes, mejor, y si no... me resignaría.


  —¿Hay algún motivo especial?


  —Lo hay; si no, no lo pediría.


  —Creo comprender. Trevor no la deja en paz.


  —En efecto, se ha puesto demasiado peligroso. Ya no le importa provocar una pelea con su mujer. Pero a mí sí, pues no quiero ser causa de ningún cisma; además me repugna ese hombre. Usted me cobra lo que signifique el resto del viaje, y en paz.


  —No hable de eso, Eva. No me causa ningún perjuicio la presencia de ustedes en la caravana; al contrario, para mí será un placer acompañarla hasta el final. Los chicos no sentirán tanto la separación y... todos ganamos con el cambio. Puedo cederles mi carreta. Nosotros nos acoplaremos en alguna otra. Le aseguro que no habrá trastorno. ¿Lo sabe Trevor?


  —Se lo he dicho esta mañana. Me buscó de mala forma cuando lavaba en el arroyo y le advertí que me iba a trasladar en su compañía. No le agradó esto y me lanzó tontas amenazas.


  —¿Qué derecho tiene él en retenerla? Ha cobrado y nada tiene que reclamar.


  —Aun así, me persigue de un modo insultante y no estoy dispuesta a continuar un momento más cerca de él.


  —Muy bien; pues entonces, creo que podemos ultimar eso esta noche. Mientras ustedes cenan, yo acondicionaré nuestra carreta para recibirlas y hablaré con alguno de nuestros hombres, para acomodarnos con ellos. Tampoco a los nuestros les hace mucha gracia la compañía de Trevor. Después de cenar, iré en busca de sus cosas y la ayudaré a trasladarlas.


  —Gracias, Gig, es usted muy amable.


  Eva llamó a su hija, se la llevó a preparar la cena y, mientras Bruce se ocupaba de la hoguera y de los demás menesteres, él estuvo resolviendo las dificultades del traslado.


  Cuando lo dejó todo convenido, cenó y después dirigióse a la carreta ocupada por la artista.


  Ésta ya estaba recogiendo sus efectos, mientras Trevor, tenso, a no mucha distancia, espiaba ferozmente, pues adivinaba que la amenaza lanzada por Eva iba a ser llevada a efecto.


  Una lividez extraña cubría el rostro del llanero.


  Al ver adelantarse a Gig, se separó de su carro y con gesto amenazador, le alcanzó para cortarle el paso.


  —¿Dónde va, Gig? Sus carretas son aquéllas.


  —No hace falta que me lo diga—repuso fríamente Gig—, pero vengo solicitado por alguien que no está dispuesta a continuar ni un minuto más en su compañía. Me ha pedido que la admita en mi caravana, pues desea seguir nuestra ruta, y no he encontrado inconveniente en acceder a la petición.


  —Todavía no nos hemos separado.


  —Pero nos separaremos.


  —O no. Estoy estudiando seguir su mismo itinerario.


  —Perderá el tiempo, porque si cambia de parecer, entonces seré yo quien busque otro. No estoy dispuesto a seguir en compañía de nadie. Me basto por mis propios medios.


  —Yo también y le acepté conmigo.


  —Nos aceptamos mutuamente por conveniencia propia. Pero como acordamos separarnos cuando nos pareciese, yo al menos estoy decidido a separarme.


  —Hágalo en buena hora, que no lo lamentaré, pero deje en paz a mis viajeros.


  —Le he dicho que no soy yo quien se lo ha pedido, sino ella misma la que me lo ha pedido a mí.


  —Y usted es tan grosero, que admite que me hagan ese feo acto, que sería mal comentado por los demás.


  —¿Se ha mirado por dentro y se ha preguntado si es suya la culpa? Yo no he influido en nada.


  —No sea hipócrita. Usted tiene demasiado interés por esa mujer.


  —Acaso lo tenga, pero en un sentido más noble que usted. Yo no soy casado.


  —¿Y eso qué importa? Lo que usted trata es de meterse por medio en mis asuntos. Le estorbo y...


  —¿Estorbarme en ese sentido? Usted sueña, Trevor. No me estorba nadie, porque el único obstáculo que usted y yo podemos encontrar es ella misma y ella, no quiere a nadie.


  —Eso son gazmoñerías. Usted busca llevársela para trabajar su ánimo y yo no estoy dispuesto a que se la lleve. Vuélvase a sus carretas y deje a esa mujer donde está.


  —Eso se lo dice usted a ella, y si ella lo acepta...


  —Se lo digo a usted.


  —A mí, no, mientras Eva siga reclamando mi ayuda.


  Dió dos pasos para acercarse a la carreta, en el momento en que Eva aparecía en ella. Trevor saltó tratando de cortarle el paso y Gig, perdida su paciencia, le rechazó de un puñetazo que le obligó a retroceder unos pasos.


  Pero Trevor, que estaba dispuesto a impedir la marcha de Eva, fuera como fuese, ciego de furor llevó la mano al costado y tiró del revólver.


  Eva, al darse cuenta, emitió un grito angustioso y saltó como una gata para interponerse, en el momento en que Trevor lleno de cólera, empezaba a disparar y Gig, sin tiempo a prevenirse contra la mortal agresión, intentaba a su vez extraer el revólver.


  Las detonaciones del arma de Trevor vibraron secas y continuadas y cuando dejó de disparar por haber agotado la carga, Gig y Eva, yacían en tierra bañados en sangre.


  El revuelo que se armó entre los componentes de la caravana fue tremendo. Todos acudieron angustiados al lugar de la tragedia, mientras Trevor, desorbitados los ojos, el rostro contraído por una mueca horrible y empuñando aún el revólver, miraba a todos con fiereza y los amenazaba con el arma sin darse cuenta de que estaba vacía.


  —¡Atrás! —rugió—. ¡Que nadie se acerque o le deshago a tiros! Ese sapo quiso llevarse uno de mis viajeros, pretendía humillarme, y aunque le advertí que no lo hiciese, se obstinó. Suya es la culpa. ¡Atrás he dicho!


  Nadie se atrevió a acercarse a él, pero en cambio, acudieron solícitos a atender a los heridos. Por desgracia, nada se podía hacer por ellos, pues habían caído heridos de muerte.


  La pequeña Nora había corrido al lado del cuerpo inanimado de su madre y lloraba con desconsuelo, llamándola y pretendiendo abrazarlo, pero alguien la separó de allí y se la llevó a la carreta, para no permitir que contemplase aquel trágico espectáculo.


  También el pequeño Bruce había acudido al oír el estampido de las detonaciones, y al enfrentarse con el cuerpo ensangrentado y sin vida de su padre, su rostro se contraje en una feroz mueca de dolor y clamó:


  —¡Padre!... ¡Padre!... ¿Quién lo hizo?


  Giró sus ojos extraviados y enfrentóse con Trevor, que aún empuñaba el revólver amenazando a la gente con él. El pequeño, bravo e inconsciente, se arrojó sobre el cinto de uno de los caravaneros y tirando de su revólver intentó esgrimirlo para disparar contra el agresor, pero pudieron arrebatárselo a tiempo e impedir una nueva tragedia.


  —Dejadme—rugió el muchacho—, dejadme que le destroce a tiros. Es un canalla... un miserable... ¡Padre, padre mío... te juro que le mataré como él te ha matado a ti!


  Se lo llevaron entre dos, encerrándole en la carreta. En su interior, Bruce pateaba, revolvíase como un jaguar, pero no le permitían salir de allí.


  Se recogieron los cadáveres apartándoles de las carretas para más tarde proceder a darles sepultura.


  Entretanto, Esther, la mujer de Trevor, había acudido al rumor de la tragedia y al enterarse de le sucedido, convertida en un basilisco, adelantóse hacia su marido rugiendo:


  —¡Canalla! ¿Vas a negar ahora que estabas interesado por ella? La querías... sí, la querías, y ya que no conseguiste que te hiciese caso, la mataste... Hubieses sido capaz de matarme a mí si ella te lo hubiese pedido...


  —Márchate de aquí..., márchate o no respondo. Yo no disparé sobre ella, disparé sobre Gig, que me había dado un puñetazo, pero ella se metió por medio cuando disparaba. Yo no tuve la culpa. Que nadie me cargue a mí la muerte de esa mujer, porque no fue mi intención.


  Esther no se conformaba con las explicaciones de Trevor y tan furiosa estaba, que se arrojó sobre su marido con ánimo de destrozarle con las uñas; pero Trevor, en el paroxismo del furor, la arrojó de allí a patadas, haciéndola rodar por la hierba.


  —Me las pagarás, traidor—rugió ella—. Me las pagarás como que me llamo Esther.


  Pero él no hizo caso de las amenazas de su mujer. Su próxima preocupación era observar cómo reaccionaban los miembros de la caravana.


  No obstante, nadie se atrevió a enfrentarse con el duro caravanero.


  Aquella noche, los cadáveres de las dos víctimas fueron llevados fuera del recinto de la caravana y velados por los componentes de ella.


  A la hora del sepelio, Bruce, que se daba más cuenta que Nora de las cosas, suplicó que le permitiesen despedirse del cadáver de su padre. Quería darle el último beso antes de que se lo tragase la tierra.


  Los cuerpos recibieron sepultura. Antes de ser depositados, el valiente Bruce los besó, diciendo:


  —Señora, éste en nombre de su hija... Papá, éste en mi nombre, con un juramento: si tengo suerte, cuando llegue a mayor te juro que buscaré, donde sea, al que te asesinó de tan vil manera y le destrozaré como a una fiera venenosa.


  Todos se sintieron impresionados ante el trágico juramento. Lo había lanzado con un acento tan viril, tan duro y desesperado, que más de uno no dudó que lo cumpliría si el tiempo y las circunstancias lo permitían. Quizá de haber estado Trevor presente, se hubiese sentido impresionado por la actitud del muchacho.


  Terminado el triste acto, fueron clavadas dos cruces en los lugares del enterramiento y en un silencioso e impresionante desfile volvieron a sus carretas.


   


   


   


  CAPÍTULO CUARTO


   


  LA SEPARACIÓN


   


  Las carretas iniciaron su rodaje separadas entre sí por una prudente distancia. Prácticamente, se había producido el despegue aunque rodasen por el mismo sendero.


  Pero ahora, quedaba por definir el futuro de la ruta. Muerto Gig, alguien tenía que hacerse cargo del mando de su facción y cuidarse del muchacho. No podían dejarle abandonado a su suerte, al menos hasta que llegaran a California y disolvieran la caravana.


  Un antiguo llanero que viajaba con Gig, se ofreció a conducir al resto, Él se haría cargo de Bruce y una vez llegado a California, ya vería qué podía hacer por él.


  Habían dejado atrás la confluencia del Salt con el Gila y era el momento de definir itinerarios. Como todos estaban conformes con la idea del muerto, no hubo discrepancias en seguirla.


  Pero Trevor, que por lo visto, pasado el momento de peligro, se creyó con autoridad suficiente para imponerse a los demás, se adelantó a caballo para ordenar:


  —No se separen de mis carros y sigan juntos con ellos. Ahora soy yo quien dirige la caravana.


  Pero el que había asumido la representación de Gig, se adelantó diciendo:


  —Trevor, hará bien en separarse ya de nosotros y no darse a ver, pues sería peor para usted. Aquí hay ahora treinta revólveres dispuestos a llenarle el cuerpo de plomo si vuelve a aparecer intentando dar órdenes. Nada hemos tenido que ver con usted y menos queremos ahora. Aquélla es su parte, y si los demás le obedecen, allá ellos.


  Y así, separados por un buen trozo de pradera, continuaron el rodaje ansiando llegar al término de su odisea.


  Al caer la noche, acamparon. Bruce, enrojecidos los ojos de tanto llorar, habíase calmado ya un poco, encerrándose en un mutismo salvaje; pero ninguno le perdía de vista por si acaso. El que se había hecho cargo del mando se acercó a él y cariñosamente le dijo:


  —Escucha, Bruce; tú ya vas siendo un hombrecito. Es cierto que aún no has cumplido doce años, pero tienes nervio y temple y puedes llegar lejos. De momento, me voy a hacer cargo de todo esto y a seguir la ruta que tu padre había trazado, y cuando lleguemos a California, será el momento de decidir. Allí venderemos lo que os pertenecía y lo que den será tuyo. Después... No sé. Todo lo que puedo ofrecerte es que te unas a mí y trabajes a mi lado como puedas. Si tenemos suerte, bien, y si no, qué se le va hacer. Cuando seas mayor y puedas valerte por ti mismo, entonces podrás decidir el rumbo de tu vida. Es cuanto puedo hacer por ti.


  —Gracias, y yo lo acepto, pero…, yo no quiero separarme de Nora. Se ha quedado tan sola como yo y en manos de ese bandido. Yo quiero que venga con nosotros.


  —Escucha, Bruce; eso no es posible. Si difícil es cuidar de un muchacho como tú, cuidar de ella es imposible. No vamos a poblados; vamos a los montes, a los ríos y a las praderas, a arañar la tierra y buscar oro. No podríamos atenderla.


  —Yo cuidaré de Nora.


  —¿Qué vas a cuidar, si hay que hacerlo de ti? No insistas, te repito que es imposible. Quizá en esa caravana haya alguien que pueda hacer más que nosotros. Van dos o tres buscadores con sus mujeres y si éstas quieren pueden hacer mucho en favor de ella. Por otra parte, no estamos dispuestos a provocar más peleas. Nora va en la caravana de Trevor y en sus carretas manda él.


  —Pero no en Nora. Nora no quería ir allí.


  —Está bien, pero no podemos hacer nada. Métete esto en la cabeza, si no quieres que nos desentendamos también de ti.


  El muchacho apretó los dientes. No se resignaba a tal separación y se prometía hacer algo para evitarla.


  Llegó la noche y los carros formaron la rueda en previsión de un ataque imprevisto de cualquier facción india que merodease por la pradera. Sabían de su ferocidad y tenían que precaverse contra cualquier asalto por sorpresa.


  A las diez, el campamento se había sumido en un silencio impresionante.


  Pero sobre la una, el reposo de los caravaneros se vio roto por un alarido de agonía, seguido de diversas detonaciones, y de modo inmediato todos los componentes de la reata se arrojaron de las carretas, saltando al verde y preguntándose qué sucedía.


  Había una luna clara, redonda, intensamente blanca, que inundaba de luz el campamento y a su reflejo azulado, descubrieron una silueta que caía de un carro, para incorporarse vacilante dando traspiés.


  Era Trevor. Todos corrieron hacia él, llevando las manos a los revólveres con precaución, por si acaso, pero al acercarse observaron que el agrio conductor tenía las ropas manchadas de sangre y una herida en el rostro, de la que también manaba un ancho hilo rojizo.


  Trevor, tratando de cubrir su rostro con un pañuelo, bramó:


  —La arpía me quiso matar mientras dormía... Mirad, empleó un cuchillo y me dió varios cortes. Yo... yo tuve que defenderme y... disparé, sí, disparé. Su cochina vida no valía lo que la mía... ¡Matarme a mí... y una mujer del Infierno!


  Algunos, al oírle, corrieron a la carreta y penetraron en ella. La luz de la luna iluminó parte del interior al correrse el toldo y todos retrocedieron. Al borde de la plataforma, yacía encogido el cuerpo de Esther. Tenía varios balazos y no se movía.


  Cuando la depositaron en tierra, comprobaron que estaba muerta.


  Una terrible reacción se operó contra Trevor.


  Un grupo avanzó hacia él en actitud hostil. Trevor se dió cuenta y quiso hacerles frente, pero alguien advirtió:


  —No mueva la mano si no quiere que le dejemos seco a tiros. Levante los brazos.


  —No... Ella me quiso matar... yo me defendí...


  —Levante los brazos.


  Se vio obligado a obedecer y le despojaron del revólver, registrándole también para convencerse de que no tenía más armas sobre él. Luego, alguien dió una orden:


  —Metedle en su carreta y no le dejéis salir. Mañana decidiremos lo que se debe hacer.


  Y a la fuerza fue confinado en el interior del vehículo.


  Como el día anterior, se veló el cadáver de Esther.


  Y a la salida del sol, una nueva cruz marcaba en la pradera el dramatismo de aquella ruta.


  Cuando el cuerpo hubo recibido sepultura, se procedió a una reunión de componentes de la caravana y tras mucho discutir lo que se debía hacer con Trevor, al fin imperó un criterio sin extremismos.


  Alguien que se decidió a asumir el mando de aquella facción, dió orden de que hiciese comparecer a Trevor y cuando éste, pálido y no muy tranquilo, estuvo frente a ellos, el que llevaba la voz cantante, dijo:


  —Trevor, ninguno de nosotros podemos soportarle a nuestro lado ni un día más. Es usted brutal, agresivo, déspota y carece de toda clase de sentimientos. Quizá lo mejor que podíamos hacer con usted sería colgarle de un árbol de la ruta, pero hemos decidido dejar en manos del destino su suerte. Le abandonaremos aquí con un saco de provisiones ¡y allá se las componga usted para seguir adelante! Si tiene tantas agallas para hacer frente a la vida como las tiene para suprimir existencias de una manera tan poco noble, quizá llegue usted a California, o acaso pase otra caravana que acceda a conducirle. Nosotros no, así es que prepárese a quedarse aquí.


  Trevor estuvo a punto de desmayarse de la impresión. Dejarle allí abandonado en la solitaria pradera, era peor que colgarle de un árbol.


  —¡No! —rugió—. ¡Eso no! La caravana es mía, la mando yo, tengo intereses en ella y sólo yo puedo llevarles donde desean. No pueden hacer eso... no lo consentiré...


  —Lo consienta o no, así será. La caravana ya nada tiene que ver con usted y para llegar a algún sitio nos bastamos nosotros. California está allí, en el Oeste, y tanto nos da entrar en ella por un lugar como por otro. Usted se quedará aquí y si no tiene valor para aguantar lo que le sobrevenga, péguese un tiro y no perderá nada la humanidad con ello. Vamos pues a prepararle un saco con provisiones, un odre y también le dejaremos el revólver y unos cuantos proyectiles. Con eso, y su dureza y su ingenio, compóngaselas como pueda y no intente avanzar un paso hacia nosotros cuando arranquemos, porque en tal caso le dejaríamos aquí clavado a tiros. Ésta es la decisión de todos.


  Cuando todo lo tuvieron preparado, dejáronle a los pies el saco y el odre, así como el revólver, pero no las municiones. Éstas se las dejaron en un lugar que le señalaron con el brazo, para que las recogiese después que los carros cruzasen por allí. Esto lo hacían para evitar que en una reacción desesperada pudiese emplear el arma contra ellos, aunque a cambio le llenasen el cuerpo de plomo.


  Y Trevor quedó allí, clavado a la orilla del río, con el rostro manchado de sangre, pues la herida aún manaba algo, y otra herida de poca importancia en el pecho.


  Un grupo de caravaneros le estuvo vigilando hasta que la última carreta se puso en movimiento. Luego, le abandonaron para unirse a los vehículos y Trevor quedó tumbado en el húmedo verde, junto a la orilla, bajo el zarpazo del sol de la mañana que ya empezaba a quemar.


  Poco a poco, desde las últimas carretas, le fueron perdiendo de vista hasta que desapareció por completo. Había quedado junto al Gila, lavándose las heridas como los perros se lavan sus mordeduras.


  Después de dejar abandonado a Trevor, los componentes de su facción deliberaron también lo que se debía y podía hacer con Nora. Para ellos, era un obstáculo que no sabían cómo eliminar dada su precaria situación.


  Y, en principio, se acordó que un matrimonio de viejos mineros que viajaba en la caravana se hiciese cargo de la muchacha. Cuando hubiese lugar a ello, venderían lo poco que Trevor poseía y se lo entregarían al matrimonio para compensarles en algo la manutención de la muchacha. Era cuanto podían hacer por ella.


  Aquella noche cuando acamparon, los dos improvisados jefes de las dos facciones se reunieron para deliberar. Todos se preocupaban por la suerte de los muchachos, pero no estaba en manos de ninguno resolver su porvenir más que de momento y muy precariamente.


  Pero como no cabía otra solución la idea fue aceptada por todos. En cambio se acordó que, siguiendo los dos criterios existentes, al día siguiente se separarían para seguir cada cual la ruta que entendían era más beneficiosa para ellos. Posiblemente el destino les reuniese de nuevo en las minas, pero de momento se separarían.


  El sustituto de Gig lo hizo saber así a sus hombres y Bruce, al enterarse, clamó:


  —Yo quiero que Nora venga con nosotros.


  —Vuelvo a repetirte que no puede ser. Pero no te preocupes. Cuidará de ella la mujer de un minero que es la más apropiada para hacerse cargo de una chiquilla. La llevarán consigo y la tratarán mejor que nadie. Como todos nos dirigimos al mismo destino, seguramente nos encontraremos con ellos en las minas.


  —No... no nos encontraremos..., me dice el corazón que ya no volveré a verla.


  —No seas estúpido, Bruce, nadie puede predecir lo que el destinó nos tiene reservado.


  —Le digo que no nos encontraremos. Me han robado la vida de Trevor; ya no podré pedirle cuentas de la muerte de mi padre, y ahora me roban la compañía de Nora. No tienen ustedes entrañas, son unos egoístas que sólo miran lo suyo, el oro... ¡Maldito oro que nos trajo aquí tan trágicamente! ¡Le pido a Dios que nos lo niegue a todos y nos haga morir de hambre y de sed, arañando la tierra para no sacar de ella más que piedras sin valor!


  El caravanero, furioso, clamó:


  —¡Cállate, agorero!... ¿Es así como pagas el que nos ocupemos de ti como cosa propia?


  —Pues no lo hagan, yo no lo he pedido... todo me da igual. He perdido a mi padre, me quitan a Nora... No quiero vivir. ¡No quiero! ¡No quiero!


  Se revolcaba por la tierra con desesperación y fue preciso que entre varios lo levantaran y trasladasen a la carreta, para que se le pasase en ella aquel terrible ataque de nervios.


  Pero el muchacho estuvo todavía largo rato llorando y pidiendo a gritos que le permitiesen unirse a la infeliz muchacha.


  Y al día siguiente, cuando al salir el sol la caravana disponíase a emprender la ruta, se reunieron los componentes de las dos facciones para despedirse.


  Habían llegado al límite marcado por cada bando y se disponían a seguir su suerte.


  Nora y Bruce se enfrentaron de nuevo por primera vez desde la muerte de sus padres. La niña, al ver al muchacho corrió a él y abrazándole con desesperación, clamó


  —¡Bruce!... ¡Bruce!... Quiero que me lleven contigo... No quiero separarme de ti.


  —Yo tampoco quiero, Nora, pero... no me dejan.


  —¿Quién no te deja? Tú ya no tienes padre y yo no tengo madre. Nadie manda en nosotros.


  —Sí, Nora. Dicen que nosotros solos nada podemos hacer. Creo que es verdad y que tenemos que estar al amparo de alguien. Yo he pedido con toda mi alma que te traigan a mi lado, pero... ya ves..., aquí no hay mujeres, nadie se podría hacer cargo de ti y tú... tú eres una mujer y necesitas quien te cuide...


  —¿Y tú? Tú eres un hombre, Bruce.


  —Ojalá lo fuese, porque no te dejaría. Soy como tú... un crío..., ya lo ves. Si tuviese siquiera cinco o seis años más...


  —¿Y por qué no vienes entonces con nosotros?


  —Aquí ya han hecho bastante con hacerse cargo de ti y en este lado, de mí. Se han repartido la carga, Nora, me duele tanto como a ti que nos separemos, pero tiene que ser así. Sin embargo, me han prometido que en California nos reuniremos, todos vamos al mismo sitio y aunque aquello sea grande, pues... las minas no lo serán mucho. Yo te prometo que en cuanto lleguemos, te buscaré aunque sea en el fondo de la tierra.


  Las caravaneros se sentían emocionados ante las graves palabras de Bruce. Éste había asimilado los razonamientos del jefe de la caravana y se expresaba como un pequeño gran hombre, como si en días hubiese adquirido una experiencia y una madurez de juicio impropias en él, y la muchacha, seducida por las frases de su amiguito, parecía más resignada y más contenta con aquellas perspectivas tan lejanas, tan audaces y tan faltas de cimientos.


  Y como aquello se prolongaba más de la cuenta, la mujer que se había hecho cargo de Nora indicó a ésta:


  —Anda, muchacha, despídete de él de una vez. Dale un beso y dile, ¡hasta pronto!


  Nora, un poco ruborosa, se acercó a Bruce y le besó. Él enrojeció hasta el blanco de los ojos y, azorado, le devolví el beso como pudo.


  —¡Adiós, Bruce; hasta pronto!


  —Adiós, Nora; ¡hasta... que Dios quiera!


  E incapaz de resistir la emoción que le embargaba, rompió a llorar desconsoladamente.


  Los de la caravana le arrastraron medio desfallecido hacia los carros. El muchacho, de una manera mecánica, volvió la cabeza; trataba de mirar a través de sus turbias lágrimas y agitaba el brazo en son de despedida, mientras Nora, tan emocionada como él, era llevada a otra carreta.


  Los vehículos se pusieron en movimiento y Bruce, al darse cuenta de que rodaban, levantó el toldo y en pie en el borde de la plataforma, sacó su pañuelo y lo hizo flamear al claro sol de la mañana, mirando con ansia. Atrás, en otro carro, descubrió la respuesta. El pañuelo de Nora, como una paloma aprisionada que pretendiese volar hacia él, agitaba sus hipotéticas alas en un revuelo desesperado.


  Luego, la distancia borró el pañuelo, fue borrando las carretas y más tarde sólo quedaba ante sus ojos la pradera gris y ondulante.


  Y el muchacho, destrozados los nervios, dejóse caer sobre una caja, diciendo entrecortadamente:


  —No... no... Es mentira... ya no la volveré a ver más... Me han engañado. No volveré a ver a Nora... no podré regalarle el caballo... ni la casita, y ella... ella tendrá que olvidarse de mí para siempre.


  Y quedó sollozando con infinita amargura.


   


   


   


  SEGUNDA PARTE


   


  DOCE AÑOS DESPUÉS


   


   


  CAPÍTULO QUINTO


   


  DE GRANUJA A GRANUJA


   


  Habían transcurrido doce años desde el famoso día del mes de enero de 1848, en que el jefe del molino de Sutter, instalado en un lugar llamado Colomo, a algunas millas de Nueva Helvecia, su granja, descubriera el filón más grande de oro que se registra en la historia.


  Lo que en principio se llamó Yerba Buena, poblado pesquero en la bahía de San Francisco, a pocas millas de la misión de San Francisco de los Dolores, fundada por fray Junípero Serra, en 1776, había pasado por tan tremendos y dramáticos avatares a causa del descubrimiento del oro en aquella parte de California, que en tan corto número de años no quedaba ni el más insignificante recuerdo del pequeño poblado formado por 120 pescadores, ni de su única calle fangosa, cortada por dos callejas transversales.


  Entre las bandas más rudas que sobresalían en aquella época en la ciudad salvaje, se contaba la de “El Tejano”, un tipo audaz, duro y misterioso, que después de expoliar a los mineros de Sacramento, se había corrido a San Francisco, estimando que allí el negocio era más fácil y más lucrativo.


  “El Tejano” era un hombre que ya frisaría en los 50 años. Era de alta estatura, prieto de carnes, agresivo de ademanes y dotado de un rostro especial y nada agradable.


  Casi lo ocultaba bajo la maraña espesa de una barba negra y apretada, que se corría hasta amenazar con adentrarse en sus ojos negros y brillantes. Algunos no se explicaban el porqué de aquel adorno capilar, que además de hacer su rostro más agresivo, le afeaba y le destacaba de tal manera que en ningún momento le sería fácil usar del anónimo o pasar inadvertido en medio una situación peligrosa, pero otros, más cuidadosos en detallar, creían entender que el motivo de lucir aquella espesa barba era una honda y fea cicatriz que le rasgaba desde casi el ojo derecho a la comisura del labio, cicatriz que, mal curada, presentaba unos bordes rugosos y rojizos tan repelentes o más que su tupida barba.


  “El Tejano” se había rodeado de media docena de tipos tan agrios como él, que constituían la razón de su fuerza. Cuando alguien amenazaba con hacer flaquear su dura autoridad, sus secuaces ponían la nota trágica en el razonamiento y esto bastaba para domeñar ciertas voluntades y doblegarlas a su imposición.


  Los dueños de los garitos le temían más que a ningún otro sin ley de los que pululaban por el poblado. Era parco de palabra, impulsivo para sus decisiones y harto cruel cuando empleaba la violencia. Había peleado mucho para imponerse sobre los demás y la suerte o su decisión y puntería le habían dado la hegemonía sobre sus rivales.


  Salvo los locales de poco negocio, que no le interesaban y los dejaba como migajas a sus contrarios, controlaba los mejores de la ciudad y el canon de protección que debía de reunir mensualmente no era despreciable.


  Mas a pesar de ello, no podía dormirse sobre los laureles. De continuo surgían aventureros temibles dispuestos a derribar ídolos y pedestales, y había que estar en perpetua alarma para no dejar que le pisaran el terreno.


  Por aquella fecha, un aventurero llamado Jocy Mikhelson, recién llegado a San Francisco con oro abundante al parecer, había adquirido dos pequeños barracones situados en la parte céntrica de la gran avenida y de la noche a la mañana los dos barracones habían desaparecido para dar lugar a la cimentación de un solo local, pero un local que, a juzgar por lo que ya estaba levantado, que era casi su totalidad, iba a ser el mejor garito de todo San Francisco.


  Jocy era un hombre que se aproximaba a los cincuenta, pero que los sabía llevar con empaque. Alto y espigado, se mantenía tieso y erguido como un poste y era enérgico de movimientos, suave de palabra y duro de mirada.


  Su pelo, abundante y un poco rizado, empezaba a platear en los aladares, pero el resto seguía siendo negrísimo y muy brillante.


  Era de mentón saliente y redondo, de nariz un poco judaica, de ojos acerados y de labios finos y pálidos. Un bigote pequeño con guías rizadas en curva, adornaban su labio superior y esto, unido a sus manos finas, delgadas y de un color de cera rosada, parecían denunciarle como un tahúr profesional.


  Vestía con garbo una amplia levita estilo Príncipe Alberto, un pantalón de tubo, azul con rayas blancas, botines gris perla, sobre los charolados zapatos, y chaleco de fantasía color crema, con pintas de colores.


  Su camisa de seda era blanca e impecable y por debajo del blando cuello sobresalía la corbata negra en forma de mariposa.


  Los dos detalles más personales de Jocy eran: un grueso brillante en un dedo de su mano derecha y, pendiente de un cinto mejicano labrado a mano, el revólver pequeño, pero fino y moderno, con cachas de nácar.


  En tanto terminaban la instalación, ya muy adelantada, Jocy frecuentaba algunos locales de la misma calle, para hacerse una idea del ambiente y el movimiento de cada uno, y algunas veces se le veía junto a la ruleta, jugando con displicencia aunque sin arriesgar grandes cantidades.


  Otros ratos, sobre todo durante el día, pasaba bastante tiempo en su nuevo local, revisando lo realizado, haciendo indicaciones referentes a detalles según sus gustos y acoplando en sitio donde no estorbase todo el accesorio que iba llegando.


  La muestra ya la tenía a punto de ser colocada. El garito se titularía “La Ruleta de Oro”, y sólo con ver la satisfacción que expresaba el rostro de Jocy se podía asegurar que el local sería el más llamativo y de moda de todo el poblado.


  Varios días más tarde, cuando estaba a punto de empezar a funcionar, “El Tejano”, que no le perdía de vista, entendió que había llegado el momento de abordarle antes de que alguno se le adelantase y una noche en que Jocy se encontraba en el “Vanity”, acercóse a él y tratando de mostrarse agradable, le preguntó:


  —¿Me honra usted tomando un whisky, señor Mikhelson?


  Éste, también con una sonrisa suave, repuso:


  —¿Por qué no? Yo no rehuso nada de nadie.


  Lo dijo sin recalcar, pero aquel “nada de nadie” había que tomarlo como un posible aviso.


  “El Tejano” indicó una pequeña mesa vacía y pidió una botella de whisky del mejor. Jocy, tranquilamente esperó que les sirviesen, como si nada de lo que el barbudo desconocido pudiese decirle le interesase.


  Cuando “El Tejano” hubo llenado los vasos, levantó el suyo, diciendo:


  —A su salud..., señor Mikhelson.


  —A la suya..., “Tejano”.


  Éste le miró un poco desconcertado. Creía que el nuevo dueño de garito le ignoraba.


  —¿Me conocía usted? —preguntó.


  —En estas latitudes, todos los personajes importantes nos conocemos, y si me meto entre los importantes, es porque observo que usted también me conoce a mí.


  —De nombre nada más. Se comenta mucho el lujo con que instala su nuevo garito, el mejor de todo San Francisco, y es muy lógico que por el local se conozca a su dueño.


  —Muy razonado, y aunque el hecho de conocerle a usted no sea debido a una razón similar, existen otros motivos que le hacen también destacable.


  —Así es. Cada cual cultivamos nuestro negocio como mejor nos es dado.


  —En efecto.


  —Pues bien, puesto que hablamos de negocios, he creído que éste es el momento más oportuno para que usted y yo tratemos el nuestro, y por eso me he permitido molestarle.


  —No hay molestia. En algo tengo que perder el tiempo hasta que lo necesite para algo más práctico.


  —No lo perderá, porque también será práctico lo que hablemos...


  —En este caso, hable. Siento curiosidad por saber de qué se trata.


  —La cosa es sencilla y, con comprensión y buena voluntad, solucionable. Usted va a abrir un local que le debe de haber costado muchos dólares.


  —Pues sí, creo que exceden de los veinte mil.


  —Una buena cantidad. Como es natural, tanto dinero merece la pena de ser cuidado y no sólo por su valor actual, sino por lo que puede rendir. Si en cualquier momento su local sufriese un accidente...


  —¿Por qué ha de sufrirlo si es nuevo y está muy bien construido?


  —No importa. Surgen incendios que no se prevén, a veces asaltos que causan destrozos importantes o peleas trágicas con muerte de elementos valiosos del local, entre los que puede hallarse hasta el dueño. ¿Quién sabe? Hay muchas cosas imposibles de adivinar.


  —Entonces, ¿cómo las voy a prever?


  —Eso es sencillo. Yo he formado una sociedad protectora de locales, de los que me cuido en unión de mis empleados, que celan con cariño su misión. Por un canon mensual que, claro es, varía según la importancia de cada garito, mis hombres y yo cuidamos de que no surjan incendios, ni asaltos, ni tiroteos inesperados..., en fin, que protegemos los locales hasta donde las fuerzas humanas lo permiten.


  “Tan beneficiosa resulta esta protección, que todos los dueños de los mejores locales, hasta los más rebeldes a comprenderlo, han terminado por aceptarlo y no se pueden quejar. Es cierto que pagan un poquito de lo que ganan, pero la tranquilidad que gozan bien vale el sacrificio. Y como usted va a regentear el mejor local de estos contornos, le interesa mucho entregarse de lleno a sus negocios sin vivir preocupado por esta clase de accidentes. Eso corre de nuestra cuenta y nosotros somos muy eficientes. Y yo creo que quinientos dólares al mes no es una cantidad excesiva para su negocio. Le auguro la mejor clientela de todo San Francisco y eso da mucho dinero.


  —Sí, así lo espero y me pregunto cómo no se le ha ocurrido a usted poner también un negocio similar.


  —Yo no valgo para eso. Soy muy abúlico, no me agrada estar sujeto a los negocios, y, además, reconozco que no sirvo por mi carácter. Estaría en continua pelea hasta con mi sombra. Yo sé cuáles son mis defectos y no quiero exponerme en cosas que no me van.


  —Una explicación muy clara. Se vive mejor a costa de los demás, cuando éstos trabajan para uno.


  —La opinión es un poco fuerte, pero, entre nosotros, no hay por qué medir cada palabra.
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  —Yo tal creo. Lo que es claro no preciso convertirlo en turbio. Usted vive del chantaje; sí, aunque lo disfrace con etiquetas que despistan, no es más que eso.


  —Pues mire... si usted lo trata en ese terreno, no deseo llevarle la contraria. Después de todo, es algo que todos me han dicho siempre al proponerles mi negocio, pero todos terminaron por aceptarlo.


  —Menos yo, claro está; por algo dicen que no hay regla sin excepción.


  “El Tejano” le miró duramente, pero Jocy sostuvo con indiferencia aquella mirada.


  —Me temo que no sea usted precisamente la excepción de la regla.


  —¿Qué motivo hay para que no sea así?


  —El más convincente. Que usted posee el local más valioso de San Francisco y por ello las pérdidas serían más considerables. Ya le he advertido que mis hombres son muy eficientes y cuento con media docena, de lo más escogido dentro del ambiente.


  —La razón es poderosa; pero como creo que le interesa conocer las mías, voy a exponérselas. Mire un poco en derredor. ¿Ve usted aquel tipo alto como un abeto, que se deja caer sobre el estaño del mostrador porque le pesa demasiado la largura? Tiene sobre su cabeza tres penas de muerte que se sepan y doce muescas en sus revólveres. También tiene media docena de cicatrices en el cuerpo, pero está más orgulloso de sus muescas que de sus señales, porque entiende que los que comieron de su plomo, no están en condiciones de exhibirse por el mundo.


  “Aquel que fuma junto a la columna, un poco más bajo y un poco más gordo, fue cazador de indios; tiene las paredes de su dormitorio cubiertas de cabelleras indias, y si no añadió a cada una un corazón, fue porque todos se le fueron pudriendo.


  “Aquel gigante que bebe el aguardiente en cubos, limpió una noche el campamento de Sacramento de una cuadrilla de indeseables, él solo. Se cargó a siete y al jefe y a éste lo cazó después de una lucha épica en el río, lo dobló por la mitad, pero en sentido contrario al natural, sólo con sus pequeñas garras.


  “Aquel jovencito que baila con aquella muchacha morena y que parece un débil sauce dispuesto a troncharse cuando le soplen, es campeón de tiro de revólver. Apuesta doble contra sencillo a que si le arrojan al alto tres piedras las pulveriza de tres disparos antes que caigan al suelo. No diré que lo hace con los ojos cerrados, pero sí con tanta naturalidad, que da la sensación de que las piedras en lugar de caer desaparecen en lo alto y sus disparos no son necesarios.


  “Allí hay una pareja de hermanos mejicanos, como apreciará. Los dos han figurado en la cuadrilla más famosa de ladrones de ganado de Nueva México. No les gusta marcar muescas en sus revólveres, porque son muy modestos y lo juzgan excesivamente escandaloso, pero llevan la cuenta en una libreta especial, que tiene ya varias hojas llenas de nombres... Bueno, no puedo presentarle a ningún otro, pues no se encuentran en el local, pero si es preciso lo haré en otra ocasión. Ésas son mis razones para no pagar nada a nadie, ni necesitar seguros sociales, porque quienes los iban a necesitar serían mis aseguradores. Por todo ello, creo que sería muy conveniente que estudiase la situación y olvidase que voy a abrir un local. Soy hombre que eché los dientes en las minas durante estos doce años y aprendí tanto que, ya ve..., no pierdo el tiempo en aprender otra vez. Vengo con la papeleta bien aprendida, conociendo el ambiente y sabiendo lo que hay en este barril de pólvora.


  “Por todo lo expuesto, celebro que se haya decidido a venir a hablarme porque si no, lo hubiese hecho yo. A mí hay que darme de comer aparte, pues mi estómago es demasiado poderoso.


  “El Tejano” le escuchaba con los dientes apretados. Se daba cuenta de la clase de hombre con quien trataba de enfrentarse y el duro hueso que iba a representar para él y sus hombres, pero era cuestión de prestigio, de cartel e incluso de negocio, no permitir que Jocy quedase al margen de su explotación. Si transigía, además de quedar en muy mal lugar como chantajista de fama, aquél podía ser el portillo por el que se evadirían otros, que si ahora le obedecían era sólo por excesivo miedo.


  Por ello, no dándose por vencido, repuso:


  —Le agradezco que haya hablado tan claro, ya que eso me servirá para mostrarme precavido; pero sus informes no varían en nada el panorama. Ése es mi negocio y lo defiendo; por lo tanto, a pesar de sus “razones”, como yo tengo las mías habrá que enfrentarlas. Si usted gana, mala suerte para mí, pero si pierde... va a perder demasiado.


  —Es posible, pero me arriesgué tantas veces a perder, unas empuñando un revólver y otras con unos naipes en la mano, que ya no tengo nervios. Juego mis cartas con toda tranquilidad. El destino manda.


  —Es posible, pero... en todo caso, le queda tiempo para reflexionar. Le doy de plazo hasta el día de la inauguración. Si ese día se ratifica usted en su negativa, le anticipo que habrá toda la guerra que usted quiera que exista.


  —Yo, ninguna, porque no pienso provocarla, pero en cambio sí pienso aceptar las que me presenten.


  —En ese caso, no hay más que hablar, al menos de momento. No crea que, pese a lo que puede significar esta disparidad de criterios, me siento contrariado; al contrario, me estaba haciendo falta un escollo duro que vencer para que nadie sueñe con desmandarse; para evitar que se obstinen en hacerme la competencia, y cuando salve el escollo que es usted, lo demás caminará como sobre ruedas.


  —Pues... creo que estamos en el mismo caso. Cuando los demás comprueben que soy demasiado rocoso para clavarme el diente, se olvidarán de que existo ¡y todos tan contentos!


  —En ese caso, creo que hemos terminado. ¿Otro vaso?


  —¿Por qué no? Otro día me tocará a mí invitar, si es que usted acepta.


  —Encantado. Me gustan los enemigos claros y usted lo es.


  —Pues de acuerdo. Hasta que nos veamos.


  Se levantó de su asiento y, automáticamente, la media docena de hombres que había señalado mientras habló con “El Tejano” se irguieron dispuestos a salir tras él. Su enemigo comprendió que no iba a ser fácil reducirle, pero él era hombre de recursos y de pocos escrúpulos. Le cazaría como pudiese, antes o después de abrir el garito.


  Y con expresión de rabia, tras abonar el gasto, se dirigió en busca de sus hombres.


   


   


   


  CAPÍTULO SEXTO


   


  LLEGA UN VIAJERO


   


  Ya en la calle, Jack Billy, el pistolero a quien había señalado como campeón de tiro de revólver destrozando piedras en el aire como quien destroza águilas imperiales, se acercó a Jocy preguntando:


  —¿Acabó usted ya de hacer el amor a ese buitre?


  —Dirás si terminó él de hacérmelo a mí. Como suponía, me invitó para advertirme que tendré que pagar quinientos dólares al mes. Le di tal serie de razones para negarme, que no sé si las podrá digerir.


  —Es duro, jefe. No se le conoce mucho, pero se sabe de él que merodeó por los campos mineros del valle y tiene a su cargo cosas que acreditan su hoja de servicios.


  —Ya lo sé, pero mereceríamos que nos encerrasen en un colegio de párvulos si le diésemos margen a ensayar con nosotros sus métodos coercitivos. Me ha dado de plazo, para retractarme, hasta la noche de la inauguración.


  —¿Cree usted que lo respetará?


  —Pues claro que no. Está convencido de que perderá el tiempo si confía en que lo piense mejor y es posible que adelante los acontecimientos. Con esto quiero deciros, que no hay que descuidarse y debéis vigilar con vuestros cinco sentidos. Si le estropeamos cualquier intento de sorpresa se dará cuenta de que le vale más olvidarnos.


  —¡Ah! —agregó—. Dile a Oscar, que esté preparado, porque quizá dentro de dos o tres días tendrá que ir a San Diego a recoger a nuestra estrella del local. Ha terminado sus compromisos en la divisoria y un amigo encargado del asunto me anuncia que dentro de unos días llegará a San Diego. Que se encargue de agenciarse los mejores medios de locomoción para traerla.


  —Oiga, jefe, ¿de verdad que merecen la pena tantas atenciones?


  —No la conozco, pero la persona que me habló de ella me dijo que era lo mejor que se podía encontrar en toda California, y tú ya sabes que yo quiero dar lo mejor a mis clientes. Hay que atraerlos quitándoselos a los demás y sólo dando más y mejor que ellos, se consigue.


  —De acuerdo, se lo diré a Oscar.


  Dejaron a Jocy en la fonda donde se hospedaba y después se retiraron a descansar.


  Las calles de San Francisco se habían llenado de carteles pegados en las fachadas anunciando para aquella noche la inauguración de “La Ruleta de Oro” y que actuaría una docena de lindas bailarinas de lo mejor que se habría visto en San Francisco y al frente, capitaneándolas, se presentaría por primera vez en California la atracción máxima, Betty “La Rubia”, una artista excepcional, que había sido disputada a los locales mejicanos pagándola a peso de oro.


  En San Francisco había muchos elementos adinerados que gustaban del lujo, la comodidad y la atracción, y ese público espléndido porque le costaba poco trabajo ganar el dinero, sería el mejor contribuyente a la inauguración.


  Jocy había buscado alojamiento para las muchachas y para la estrella en especial.


  Jocy estaba encantado con ella. No le habían mentido al asegurar que se trataba de una belleza cautivadora, porque, no obstante ser un tipo de mujer muy atractiva, poseía un aire cándido, suave, melodioso y unos modales tan apacibles y serenos, que sin querer atraía todas las miradas.


  Poseía “gancho” y no en el sentido descocado de casi todas las de su género, sino por todo lo contrario. Una mujer que, de no saberse que era artista de garito, podía haber pasado a los ojos de todos por la hija de algún acaudalado negociante de San Francisco.


  Cuando aquella tarde, antes de empezar el espectáculo, estuvo en el local para ensayar con la pequeña orquesta los números que iba a ejecutar, Jocy se sintió embobado. Su voz era delicada, acariciadora, exquisitamente timbrada y cantaba con afinación, buen gusto y sentimiento. Una atracción noble; pero tratándose de un local de lujo, sin clientes groseros recién salidos de las entrañas de la tierra, obtendría un gran éxito en su debut.


  Si como Jocy esperaba obtenía el éxito que él presumía, se convertiría en la artista de moda y no habría ninguna otra que pudiese competir con ella.


  Y como sabía el poco escrúpulo que reinaba entre los de su clase en lo que se refería a pisar el terreno al contrario, había tenido buen cuidado de asegurar la permanencia de la artista en su local por un mínimo de cuatro meses, con opción a la prórroga. Así, el que pretendiese arrebatársela tendría que tascar el freno y esperar demasiado tiempo.


  Aquella misma tarde, horas antes de la inauguración del nuevo garito, llegaba a San Francisco procedente de la divisoria, un jinete bien trajeado y montando un precioso caballo blanco, que llamaba la atención de cuantos, le contemplaban.


  El jinete era un joven de rostro bronceado por el sol, cuya acción abrasante debió de gozar muchas horas a juzgar por el tono sombrío de su piel.


  Y en aquel rostro tostado fieramente destacaban, como dos grandes cuentas de azabache, dos negros ojos de mirar intenso, una boca pequeña de dientes blanquísimos y un bigote fino y bien cuidado, que daban a su cara una sensación de virilidad y simpatía destacadas.


  Mas pese a esto, había en el pliegue de sus labios un gesto triste o amargo, algo como un sedimento de pesar que parecía esconderse en la sonrisa, cuando, ésta se abocetaba suave y a veces forzada.


  Vestía con elegancia un traje color marrón bien cortado, un sombrero gris perla, de amplias alas y copa abollada por el frente, medios leguis bien lustrados, espuelas de plata con rodajas enormes y dentadas y, a las flexibles caderas, un cinto no muy ancho, adornado con proyectiles de cuarenta y cinco en todo su perímetro y a ambos lados del mismo, pendían dos Colts que le daban un aspecto inquietante.


  Su saco de viaje, al parecer repleto, colgaba de la silla a uno de los lados y al otro se mecía la funda de un Winchester 73.


  La gente le contemplaba al pasar, preguntándose qué clase de sujeto sería. A juzgar por el armamento, parecía un cazador de las praderas, pero también podía ser uno de los muchos vividores de las minas cuya vida sólo podía estar medio asegurada por la abundante “ferretería” de que iba provisto.


  El jinete, indiferente a las miradas de los curiosos, siguió calzada abajo, mirando a derecha e izquierda. Debía buscar algo determinado, pero quería encontrarlo por sí mismo sin preguntar a nadie.


  En medio de su avance, se vio obligado a detenerse para dar paso a una alegre charanga que ocupaba casi todo el centro de la calzada. Al frente de ella, caminaban dos muchachas bastante atractivas, vestidas exóticamente y, en medio, dos tipos burdos sosteniendo un enorme cartelón de lienzo, sujeto a ambos extremos por dos mástiles.


  En el centro, había un retrato de una muchacha rubia, muy linda, y con letras enormes se leía:


   


  “LA RULETA DE ORO”


   


  No deje de asistir esta noche a la


  inauguración de este gran local.


  No se pierda la actuación de la más


  famosa artista de todos los tiempos


   


  “BETTY LA RUBIA”


   


  El jinete siguió adelante, hasta que sus ojos se fijaron en un rótulo pendiente de una gran puerta. Era el anuncio del Hotel América y, deteniendo el caballo, se apeó.


  Pidió una buena habitación para él y entregó el caballo a uno de los mozos, advirtiendo:


  —Oiga, el caballo forma parte de mi familia. Creo que me habrá entendido.


  —¡Oh, claro, señor! Será cuidado como si fuese usted mismo.


  —Lo comprobaré.


  Y le entregó una moneda de cinco dólares.


  Una vez en la habitación que le habían asignado, se despojó de sus ropas, abrió el saco de viaje que había descolgado de la silla y se dispuso a rasurarse, lavarse y ponerse en condiciones de poder alternar en el local más lujoso de San Francisco.


  Se encontraba desnudo de medio cuerpo para arriba, con el rostro enjabonado y aguzó el oído. No muy lejos de allí, quizá en una de las habitaciones contiguas, una mujer entonaba a media voz una canción de estilo mejicano. Aunque lo hacía sin duda para ella, o mecánicamente, el viajero pudo apreciar que poseía una voz muy linda, exquisitamente timbrada y con matices acariciadores. Y sintió una extraña sensación en sus sentidos al captar el ritmo de aquella canción.


  Tan embelesado sintióse, que se olvidó de que tenía el rostro embadurnado de jabón y, aplicando el oído a la pared, escuchó atentamente.


  Y así permaneció hasta que ella dejó vibrar en el aire la última cadencia de su canción y el silencio reemplazó a la voz.


  Por un momento, el joven permaneció extático. Luego, se pasó la mano por la frente y murmuró:


  —Es extraño. Nunca había oído esta canción, a pesar de que escuché muchas en la divisoria, y sin embargo siento que no me es desconocida..., o quizá la voz que la canta... No sé, quizá el viaje me ha trastornado un poco el oído.


  Se sacudió aquel pensamiento y procedió a afeitarse. Cuando hubo terminado, se ablucionó bien, cepilló con esmero su ropa y lustró de nuevo sus botas.


  Estaba realizando esta operación, cuando captó pasos en el pasillo, un golpe en una puerta y la voz de un mozo del hotel que advertía:


  —Señorita Betty, son las cinco.


  —Gracias—dijo la dulce voz—. Ya estoy preparada.


  El viajero se envaró y entreabrió un poco la puerta, colocándose al acecho. Poco después, de la habitación inmediata surgía una silueta femenina, de excelente estatura, cuerpo flexible y cimbreante, y una hermosa cabellera rubia artísticamente peinada. No pudo apreciar más de ella, porque al salir le volvió la espalda y avanzó con ritmo rápido y seguro pasillo adelante.


  Luego desapareció por el hueco de la escalera y el viajero, desencantado, volvió al interior de su departamento.


  —Debe de ser la atracción de “La Ruleta de Oro” —murmuró—. La han llamado Betty. Bueno, esta noche la admiraremos y le auguro un éxito, pues con que solamente cante allí como ha cantado en su habitación, habrá que aplaudirla a rabiar.


  Tras proceder a su tocado, el joven abandonó el hotel y se puso a recorrer la ciudad. Hacía mucho tiempo que no la visitaba, quizá cuatro o cinco años, y la encontró notablemente cambiada.


  En aquel tiempo, había aumentado de volumen lo menos tres veces y el lujo que veíase en ella era casi insultante.


  Al cruzar por el medio de la calle de San Francisco, a sus oídos llegó el alegre ritmo de la charanga. Esta vez se había situado sobre un tablado portátil, ante la entrada del nuevo garito, y mientras los músicos tocaban a rabiar, dos muchachas iniciaban los compases de un baile frenético y llamativo, en el que el revuelo de sus amplias faldas de volantes poseía mucha importancia.


  El incógnito viajero se iba a retirar de allí cuando al disponerse a hacerlo, vio surgir en la puerta una airosa silueta de hombre. Su aspecto era elegante, sobrio y enérgico su rostro y de lo más llamativo de la época su vestimenta. Y al contemplarle, se quedó tenso murmurando:


  —¡Campanas del Infierno!... ¡Pero si es Joey Mikhelson!... ¡Quién iba a decir que al cabo del tiempo le iba a encontrar de nuevo y precisamente aquí... en el garito más suntuoso de todo San Francisco, del que al parecer es el dueño! Bien..., creo que esto sería suficiente para hacerle una visita esta noche, si en su local no hubiese cosas más sugestivas que su preciosa persona.


  Y sin que Jocy se diese cuenta de su presencia, se alejó calzada abajo, confundiéndose con el maremágnum de viandantes que ocupaban la espaciosa calzada.



  


   


   


   


  CAPÍTULO SÉPTIMO


   


  VIEJOS CONOCIDOS


   


  Ya anochecido, a la hora de abrir el establecimiento, la gente se agolpaba ansiosa por ser de los primeros en penetrar. Jocy había dado orden de encender todas las luces y el local resplandecía como si fuese presa de un vivísimo incendio.


  Fuera, la charanga entonaba su última pieza, un extraño himno al placer y al vicio, y las muchachas animaban a los clientes dando agudos gritos para llamar mejor la atención.


  Por fin la charanga se retiró y Jocy, olímpicamente abrió la puerta, mostró la llave de la cerradura, aquella llave que ya no volvería a girar mientras el local funcionase, y dió orden de dejar el paso franco.


  La gente penetró en tropel dirigiéndose a la barra, donde vasos de limpio cristal ya estaban preparados con bebidas, para que todos fuesen gozando de la rumbosidad del propietario, y por mucho rato la gente no se movió de allí hasta saciar su sed.


  Luego, las mesas empezaron a ocuparse y pronto el garito ofrecía un aspecto deslumbrador.


  Al fondo se abría una pequeña puerta cubierta con una cortina de pita, que ocultaba la escalera que conducía al piso superior, donde se encontraban instaladas las mesas de juego, en tanto media docena de tahúres pulcramente vestidos de negro, como si los hubiesen uniformado, formaban abajo en la sala, en espera de que sonase la hora de dar comienzo a su labor.


  Jocy, majestuoso y galante, saludaba con grandes inclinaciones de cabeza a los clientes; conducía a algunos a la barra a beber por su cuenta, les acomodaba en las mesas, corriendo los asientos como un bien enseñado mayordomo, para que se sentasen con comodidad, y estaba pendiente de los mínimos detalles.


  Su satisfacción era inmensa. A juzgar por las avalanchas de clientes madrugadores que afluían sin cesar, aquella noche los locales contrarios se verían muy desanimados. Por orden suya, la pequeña orquesta no dejaba de tocar y el ambiente no podía ser más alegre y optimista.


  Apenas cesaron las apreturas, el joven viajero que acababa de llegar a San Francisco penetró en el local con paso pausado y mirando en derredor. Debía de ser hombre conocedor de los locales y de un aplomo excelente para debatirse en ellos, porque no daba sensación de sentirse desconcertado ni dudaba en lo que debía hacer.


  Su aguda mirada abarcó de un par de ojeadas el amplio salón y una sonrisa extraña plegó sus finos labios. Algunos de los tipos que descubría a simple vista, eran viejos conocidos suyos y no porque hubiese alternado con ellos amigablemente, sino porque sus actividades los hacían harto conocidos de todo el mundo.


  Pero aquello no le extrañó; aún más, debía, contar con ello, ya que San Francisco era una brillante cloaca y lo natural resultaba que toda la inmundicia social de la zona minera se diese cita allí.


  Avanzaba buscando una mesa libre, cuando se enfrentó con Jocy. Éste le miró con asombro y luego frunció el entrecejo. A las claras veíase que no esperaba aquel encuentro. Pero era hombre que sabía disimular sus emociones y, abocetando una amable sonrisa, avanzó hacia el viajero, saludando:


  —¡Talman, tú por aquí! Muchacho, yo te creía por tierras de indios mejicanos.


  —Pues ya lo ve, Jocy, hay tierra y tiempo para todo. Ahora estoy aquí.


  —Lo celebro, muchacho, supongo que estarás de paso.


  —No lo sé, Jocy. Depende de muchas cosas.


  —De todas formas, celebro verte y tendré un gran placer en beber un whisky contigo. Supongo que aceptarás.


  —¿Por qué no, Jocy? He aceptado tantas cosas extrañas en mi pequeña vida, que una más...


  Jocy le tomó con familiaridad del brazo y se lo llevó a la barra, solicitando dos vasos de whisky escocés.


  Talman, que curioseaba todo con atención, comentó:


  —Mucho ha prosperado usted, Jocy.


  —Pues, sí, no se me dió mal y como tenía muchas ganas de dejarme de aventuras y dedicarme a algo sólido y con garantías, he montado este bar.


  —Ya veo. El Diablo harto de carne...


  —No es eso. Cuando llevamos el virus de la aventura en la sangre, cuesta trabajo matarlo, pero la vida enseña mucho y conviene aplomarse. Esto es relativamente tranquilo, y productivo.


  —Sí, más que asaltar caravanas de mineros.


  —No hagas caso de eso, Talman. Yo he tenido enemigos poco escrupulosos que me acusaron de cosas que no eran ciertas. Mi fuerte han sido los naipes.


  —Otro modo de asaltar los bolsillos.


  —No tanto. La fortuna influye mucho.


  —Y también las cartas marcadas, las ruletas torcidas y los dados con plomo.


  —Aquí no hay nada de eso, te lo aseguro. Puedes comprobarlo.


  —Todo llegará. De momento hay que atraerse a la gente, después...


  —No seas mal pensado, Talman.


  —Es igual. Yo aquí no tengo autoridad alguna. La tuve en Sacramento, cuando me confiaron la misión de limpiar un poco aquello. Usted supo, como las ratas, abandonar el barco antes de que se hundiese.


  —Te engañas. Me habían contratado para un local en San Diego y me interesaba el negocio. Por eso me fui.


  —Hizo bien. De haber permanecido un día más, a estas horas no estaría usted inaugurando este precioso garito.


  —Quién sabe, Talman. Yo no he sido nunca manco ni cobarde.


  —Ya lo sé. Pero hubo otros que tampoco lo eran y se quedaron en Sacramento.


  —¿Vamos a olvidar aquello? Los dos hemos visto las cosas desde un punto de vista contrario y nunca he podido explicarme como tú, que habías tenido suerte en las minas y lograste sacar de ellas bastante oro, dejaste los filones para exponer tu vida por defender lo de los demás.


  —Hubo muchas razones, Jocy, y entre otras, una: se la diría si fuese capaz de comprenderla; pero no merece la pena. Lo cierto es que he odiado desde niño a los tipos ruines y retorcidos y esto me inclinó a combatirlos. He vengado en muchos lo que no pude vengar en uno solo y aunque éste sea un consuelo, no ha sido una satisfacción.


  —No me dirás que vienes a San Francisco dispuesto a repetir tus hazañas de Sacramento.


  —No, desde luego que no. Estoy aquí en plan de viajero.


  —Lo celebro por ti, porque esto... esto es mucho peor que aquello, te lo aseguro.


  —Nunca lo malo puede ser peor que lo malo.


  —Pero hay mucha más gente.


  —Así la cosecha sería mayor, pero no se inquiete, que no he venido a eso.


  —No me inquieto, al contrario, si vinieses a eso, te podría ofrecer una buena suma a cambio de un trabajo de los que a ti te gustan. ¿Has oído hablar de “El Tejano”?


  —He oído hablar de mucha gente, pero no sé quién es.


  —Pues si piensas quedarte, le conocerás sin necesidad de presentación. Cuando veas entrar a un tipo barbudo, rodeado de cuatro o cinco de los que tú sabes calibrar, lo tendrás presentado.


  —Y bien, ¿qué sucede con el barbudo?


  —Aún no lo sé, pero es posible que sucedan cosas. Es el jefe de la banda que cobra un canon mensual por “asegurar” los locales contra “accidentes”.


  —Una industria muy productiva.


  —Sí. Me explicó el asunto y quiso imponerme un canon de quinientos dólares al mes por su seguro social. Lo he rechazado y... eso es todo.


  —Comprendo. Habrá ruido de “ferretería”.


  —Sí, y por eso te dije que de haber venido aquí con ánimo de repetir lo de Sacramento, podíamos habernos entendido.


  —Lo dudo. Yo allí protegía a los mineros indefensos, a los que como yo llegaron desvalidos a las zonas mineras y se dejaron la salud y la sangre arañando la tierra para sacarle sus tesoros. Sabía por experiencia lo que era trabajar para que cuatro granujas nos dejasen sin ello y por eso me jugué la vida en su defensa. Aquí es otra cosa. Ustedes poco se tienen que echar en cara. Lo que él intenta sacarle a usted, usted se lo sacó a otros de no muy buenos modos y continuará haciéndolo. Es justo, por lo tanto, que se maten sus propias pulgas y corran los avatares de sus propios negocios.


  —Ya los correremos; yo al menos—indicó con orgullo Jocy—. Nunca he sido cobarde, ni me impresionaron los tipos duros como ése.


  —Lo celebro y para mí será algo divertido asistir al espectáculo en calidad de observador. ¿Es esta noche la destinada a dar comienzo a los fuegos de artificio?


  —No lo sé. Si he de hacer caso al ultimátum, hoy termina el plazo para aceptar.


  —Entonces..., quizá le den un margen de posibilidades. Bien; en ese caso, espero poder asistir tranquilo al debut de su gran atracción. Dígame, Jocy, ¿de dónde sacó una chica tan linda? Usted es un sibarita en esas cosas.


  —Ésta la desconocía, Talman. Me la recomendó y me la contrató un amigo de San Diego. Creo que ha trabajado mucho por la divisoria.


  —No sé. No la he visto nunca, aunque he recorrido bastante el litoral del golfo de California.


  —Pues te gustará. Es algo especial, que de no saberse que se dedica a cantar en los garitos, daría la sensación de algo más elevado.


  —Siempre es un sedante ver cosas que se salen de lo vulgar, sobre todo en este ambiente. Ya he visto por aquí algunos viejos conocidos de Sacramento.


  —Sí, van y vienen según las circunstancias.


  —Bien, Jocy, le agradezco el convite y ya habrá ocasión de corresponder a él. Hoy no sería oportuno.


  —Claro que no, hoy invito yo. Espera, que ordenaré que te preparen una buena mesa próxima al tabladillo. A los amigos hay que tratarlos como merecen.


  Talman sonrió. Jocy y él estaban tan lejos de ser amigos como la Tierra del Sol.


  El tahúr ordenó a uno de los mozos que habilitase una mesa en el mejor sitio para Talman, y como no pudo descubrir ninguna vacía, terminó por colocar una pequeña estrechando las más cercanas para poder cumplir su promesa.


  Y Talman, solo ante la mesita, en un lugar a media docena de yardas del tabladillo, se sentó frente al mismo, esperando que diese comienzo el espectáculo.


  El salón estaba ya abarrotado de gente; muchos curiosos tenían que conformarse con estar junto a la barra o arrimados a las paredes laterales y el público seguía afluyendo hasta hacer agobiante la atmósfera.


  Muchos habían optado por desentenderse del espectáculo para pasar a la sala de juego, donde la emoción sería más fuerte para ellos.


  Talman paseaba su mirada por la ola de cabezas que se agitaban en derredor, hasta que sus ojos se fijaron en uno de los clientes y, recordando las señas personales que Jocy le había dado de él, no dudó en reconocerle como “El Tejano”.


  Hallábase al otro lado de la sala, en una mesa donde se sentaban otros tres de su porte, y Talman le examinó con atención profunda, como si mentalmente intentase despojarle de aquella barba que era como una careta que ocultara los verdaderos rasgos de su rostro.      !


  Le desconocía, al menos con aquel adorno capilar, y le hubiese gustado contemplarle más libre de estorbos, para ver de recordar si le había visto alguna vez y en qué parte. Pero no hubo forma de reconocimiento y terminó por no darle más importancia que a otro cualquiera.


  Aunque a juzgar por su tipo y por la estructura de los que le acompañaban, le adivinó un hombre duro y peligroso, propicio a dar un serio disgusto a Jocy y además si éste a su vez se sentía preocupado por él, era señal de que no debía ser desdeñado..


  Iba a dar comienzo el espectáculo, cuando dos nuevos clientes penetraron en el local y encamináronse a la mesa de “El Tejano”. Hubo revuelo de asientos para acomodarlos, pero prácticamente sólo cabía uno de ellos. El otro quedó en pie y Talman observó cómo el barbudo le indicaba con la mano que buscase acomodo en alguna de las mesas que, aunque ocupadas, daban margen a acomodar a uno más.


  El recién llegado, al parecer un poco molesto por haber quedado fuera de la reunión, avanzó entre las mesas buscando dónde sentarse. Talman le vio avanzar recto hacia su mesa y le pasó rápida revista.


  Era un hombre de unos treinta años, flexible pero enérgico de movimientos, su rostro estaba cuarteado por el sol y el aire y en algún momento las viruelas debieron de sentir el apetito voraz de picotear su cara, que había quedado convertida en un colador obturado, a causa de las docenas que prendieron con fuerza en su piel. El chantajista llegó hasta la mesa de Talman, quedó en pie y miró hacia el tabladillo. El lugar libre donde podía sentarse no le agradó, porque no caía de frente a la cortina que tapaba el pequeño escenario, y después de mirar a Talman, que parecía no darse cuenta de su presencia, indicó con gesto autoritario:


  —Amigo, haga el favor de colocarse aquí en este lado y cederme ese asiento. Desde donde estoy no puedo contemplar a mi gusto a la linda Betty.


  Talman, medio entornó los ojos y repuso:


  —Yo en su lugar buscaría otro sitio más apto. Éste, además de estar ocupado, no se cede.


  —¿Está seguro, amigo?


  —Yo siempre estoy seguro de lo que digo, Blake.


  El rufián, al oírse llamar por su nombre, quedó un poco cortado y miró a Talman. Luego gruñó:


  —Oiga, amigo, ¿de qué me conoce?


  —Es preferible que no se lo diga, porque se desmayarían las muchachas del conjunto.


  —Eso quiere decir que sabe algo de mí.


  —Lo suficiente para darle un disgusto.


  —Bien, yo no recuerdo su cara de mico, pero es igual. Si me conoce, sabrá que soy hombre a quien no se le puede decir que no a una cosa.


  —En efecto, pero si se molesta en mirar por debajo de la mesa, descubrirá un revólver que le está apuntando al estómago. Mala comida ésta para digerir en un salón de un garito.


  Blake quiso mirar, pero el tablero de la mesa se lo impedía y era ridículo inclinarse para poder descubrir que lo que Talman le estaba diciendo era cierto; pero tuvo que admitir que debía de ser así y gruñó:


  —Bueno, usted gana en este momento. Después... no sé.


  —Después, quizá también, Blake. Mejor es que busque otra mesa porque ésta me la han puesto para mí exclusivamente por orden del dueño del garito. Se molestaría mucho si compartiese tal honor con ningún otro.


  Blake le echó una mirada asesina y se retiró de espaldas por si acaso. Cuando lo hacía, Talman puso sus manos sobre el tablero, sin que en ellas hubiese arma alguna. La reacción del bandido fue terrible. Al darse cuenta de que el desconocido se había burlado de él, con un movimiento seco de brazo tiró del arma para disparar. Antes de que restallase la detonación, la botella que había sobre la mesa fue a dar de pleno en la frente del rufián y éste desplomóse de espaldas manando sangre por la herida y soltando el arma, que cayó al suelo.


  Talman se puso en pie con el revólver derecho amartillado y “El Tejano”, al darse cuenta de lo ocurrido, hizo lo propio en unión de sus hombres, pero la guardia especial de Jocy, que vigilaba fieramente, se apresuró a ponerse al lado de Talman. Tenían que agradecerle el que hubiese tumbado a uno de sus enemigos y esto bien merecía salir en su defensa.


  Por un momento, los dos grupos se miraron rabiosos con las armas empuñadas, sin que ninguno se atreviera a ser el primero en disparar. Podía encenderse la pelea, pero unos y otros estaban convencidos de que, si estallaba, algunos no saldrían con vida de allí.


  Jocy, que se encontraba próximo, acudió veloz, preguntando con voz incisiva:


  —¡Quietos! ¿Qué diablos sucede aquí?


  Y Talman, con acento incoloro, señaló al caído, diciendo:


  —Nada de particular, Jocy. Ese caballero se molestó porque no le quise ceder el asiento y pretendió expulsarme a tiros. Como ve, poca cosa.


  —Bien, se acabó el incidente.


  Y avanzando hacia “El Tejano”, que bramaba de ira, exclamó:


  —Cómo habrá visto, su amigo se buscó el golpe. Lo mismo pudieron clavarle una bala en la frente; y si le vale una advertencia, miren con respeto a ese hombre. En Sacramento, cuando yo estaba allí, le llamaban “El Matador”.


  El cuerpo del rufián herido fue sacado del local y ambos bandos, comprendiendo que ninguno estaba en condiciones de iniciar la pelea, enfundaron sus armas y sentáronse de nuevo. No era asunto liquidado, sino aplazado, y Jocy, con una sonrisa de humor, al pasar por delante de la mesa de Talman comentó:


  —Lo siento por ti y me alegro por mí. Lo que te negaste a realizar por una cantidad, tendrás que hacerlo gratis en beneficio mío. Te has granjeado la antipatía de “El Tejano” y ya no podrás librarte de ella, si no es montando a caballo o... a tiros.


  Talman se encogió de hombros con indiferencia. Si el destino lo había dispuesto así, él no podía luchar contra el destino.


  Sin perder de vista a la cuadrilla, dedicóse a contemplar el espectáculo, que daba comienzo en aquel momento. Al correrse la cortina y frente a una fila de lámparas de kerosene que iluminaban el tabladillo hacia adentro, habían salido a él hasta una docena de muchachas jóvenes, bastante agraciadas, aunque acusando en sus rostros las huellas de su vida azarosa. Los polvos y el carmín disimulaban muchas cosas, incluso arrugas prematuras, y como eran alegres y dinámicas los detalles carecían de importancia.


  Cantaron una canción insulsa con voz poco afinada, pero dando gritos para hacerse oír bien, y después bailaron un “can can” desenfrenado, en el que sólo se podía apreciar en mareante revuelo la gran cantidad de tela roja que componía sus vestidos agitados como enormes y alocadas mariposas.


  Hubo largas ovaciones para el esfuerzo físico de las bailarinas y repetición del baile a insistencia de la masa. Aquello era algo que enardecía a los espíritus ingenuos y poco cultivados y no costaba gran cosa dejarles satisfechos en sus exigencias.


  Cuando terminó el apoteósico baile, el tabladillo quedó desierto. La orquesta cambió el ritmo vivo por otro dulzón y pegadizo y por uno de los lados del escenario hizo su presentación Betty “La Rubia”, acogida con una atronadora salva de aplausos.


   


   


   


  CAPÍTULO OCTAVO


   


  UN ENCUENTRO TRÁGICO


   


  Talman quedó deslumbrado al admirar la belleza clásica, serena y suave de la estrella. Ésta, vestía un lindo traje mejicano, de faldas ampulosa regularmente corta, de corpiño ajustado, con largas mangas que llegaban a sus muñecas, y cubriendo el casco dorado de sus cabellos se balanceaba con gracia el amplísimo sombrero mejicano, que sombreaba en parte su rostro.


  Pero a pesar de esto, el viajero pudo comprobar la tersura de piel de la muchacha, sus labios bonitos y rojizos, sus ojos grises, grandes, luminosos, pero de una luz triste, que contrastaba con su sonrisa captadora y la alegría que parecía derrochar en escena.


  Talman la contemplaba con profunda atención; parecía querer llegar con sus ojos más hondo que lo que su mirada alcanzaba; llegar a lo más íntimo de la muchacha y bucear dentro, como lo haría un cirujano buscando algo maligno que extirpar en su cuerpo.


  Como aseguró, no había oído hablar de Betty, ni la había visto actuar nunca por la divisoria, y sin embargo, parecía como si ya la hubiese visto en algún lugar, aunque no podía recordar dónde.


  Quizás habría sido así. Las artistas solían cambiar de nombre algunas veces y esto podía haber sido causa de que la viese alguna vez actuando con otro nombre, aunque no lo admitía, pues un rostro tan bonito y perfecto como aquél no se olvidaba fácilmente.


  Betty cantó una dulzona y alegre canción mejicana, en la que había frases de intencionado doble sentido, que el auditorio recogía con sonrisas picarescas.


  Una ovación impresionante acogió el final del número y Betty continuó su actuación triunfal, cantando hasta seis canciones en aquella primera parte del programa.


  Como el público insistiese, ella se adelantó a las lámparas e imponiendo silencio con la mano, dijo:


  —Señores, yo les complacería, pero sólo ensayé media docena de canciones... La verdad es que no esperaba una acogida tan simpática por parte de ustedes, pero en mi afán de complacerles, si me lo permiten, cantaré algo un poco menos alegre, pero que, tratándose de un público tan exquisito, sabrán comprenderlo.


  La aplaudieron en señal de asentimiento. La verdad era que no todos eran tan exquisitos como ella había asegurado, pero ninguno debía desentonar y fuese lo que fuese tendrían que admitirlo como sublime.


  Y en medio del más absoluto silencio, tan sólo con unos cuantos acordes del piano para mantener el tono, Betty era capaz de descifrar lo que era. Sólo se daban cuenta de que tenía matices celestiales, algo lleno de unción, impropio de un local como aquél y que, sin embargo, debido a la maravillosa garganta de la artista, tenía prendidos los corazones de los clientes y sonaba en ellos como un lejano repique de pequeñas campanas.


  Y Talman, que era un muchacho sensible al arte, sintió en su pecho algo extraño que le quemaba al escuchar. Él sabía lo que Betty estaba cantando y se maravillaba de su audacia lanzándolo en aquel antro inmerecidamente. Cuando terminó, la ovación, fue atronadora y la muchacha, emocionada, se retiró después de salir a recibir el homenaje infinidad de veces.


  Cuando por fin se corrió la cortina para no abrirse más, Talman se pasó la mano por la frente y con emoción murmuró:


  —Ya hacen falta agallas para colocar a estos bárbaros el “Ave María” de Round y tenerlos con el aliento suspendido mientras cantaba. Con razón dicen que la música domestica a las fieras.


  Talman, molesto sin saber por qué, decidió abandonar el garito. No se sentía con ánimos de resistir una segunda actuación de la muchacha, porque en algún momento había sentido unas terribles ganas de llorar.


  Se levantó dispuesto a marcharse importándole poco lo que “El Tejano” y sus compinches pudieran intentar, pero Jocy, al darse cuenta, se acercó a él diciendo:


  —¿Te vas ya, Talman?


  —Sí, me voy, Jocy. Creo que puedo perdonarle lo desagradable que es estar aquí, a cambio del regalo que esa muchacha nos ha hecho al oído y al alma.


  —¿Te gustó?


  —Eso es poco, pero me temo que no le dure mucho, Jocy.


  —No lo creas, Talman. Tiene un fuerte contrato por cuatro meses y firmada una prórroga si me interesa.


  —Pues cuídela. Es algo que no merecen, ni usted ni ésos.


  Hizo ademán de salir, pero Jocy intervino;


  —Haré que te acompañen.


  —No hace falta.


  —Sí. Has empezado a prestarme un buen servicio y tengo interés en que lo termines en las mejores condiciones. Si salieses solo, te acompañarían media docena de balas de Colt y no lo deseo. Si intentan llevarte por delante, que no sea con todas las ventajas a su favor.


  Talman comprendió que no podría impedirlo y avanzó hacia la puerta. “El Tejano” se había puesto en pie, pero cuando observó que los hombres a las órdenes de Jocy cerraban la salida con las manos apoyadas en las caderas, volvió a sentarse. Si no era aquél el momento de cargarse al intruso, ya tendrían ocasión de hacerlo en algún otro encuentro.


  Así, Talman se vio solo en la calzada y, a paso lento, echó a andar calle abajo en dirección a su hotel.


  El debut de Betty le había trastornado. Sentía algo extraño en su pecho al recordar la belleza de la muchacha, su cuerpo flexible y bien torneado, pero lleno de gracia y majestad, sus ademanes suaves, sin procacidad, y sobre todo, aquella voz acariciadora, timbrada como campanas de plata y aquella emoción que había puesto cantando el “Ave María”, como si para ella fuese un desahogo de su espíritu en medio de aquel ambiente podrido de vicio, alcohol y pasiones groseras.


  ¡Aquella voz angelical! Sin saber por qué, le sonaba a conocida, a algo que hubiese oído en época muy lejana, algo que había dejado un eco tenue en su alma y que ahora había revivido armónicamente, al conjuro de la voz de la muchacha.


  Y sintió locos deseos de saber algo de ella, de conocer su vida, su historia. Se decía, que una mujer así, no podía ser un ente vulgar, algo surgido de la escoria, aunque entre la hez podía surgir alguna con una voz maravillosa. No, no era esto. Aparte de su voz, había en ella empaque, armonía, aristocracia en la figura, en los ademanes y en toda su persona. Betty debía de ser una muchacha perseguida por la desgracia, caída en la nada por avatares del destino, que para salvarse del fango habíase aferrado desesperadamente al encanto de su voz, como un náufrago se aferra a un madero flotante y termina por salvarse agarrado a él. Betty sabía andar sola por el mundo con un escudo protector por delante que repelía todas las tentaciones groseras y aquel escudo era su arte, su voz y su natural altivez.


  Había descendido más de la mitad de la calle y se encontraba próximo a su hotel, cuando un borracho que apoyábase en una fachada de una casa, sobre la falsa acera, le salió al paso tambaleándose, para pedir con voz estropajosa:


  —¿Me da... me da... fuego para la pipa?


  Talman estuvo a punto de lanzarle al suelo de un empellón, porque odiaba a los borrachos, pero sin saber por qué se detuvo, extrajo los fósforos y prendió uno, arrimando la llama a la cazoleta de la pipa del borracho. Al pequeño resplandor, pudo apreciar las facciones del beodo. Era un hombre de unos cincuenta y cinco años, muy moreno, de boca metida hacia adentro por falta de dientes y con una enorme verruga sobre la nariz.


  Todo el cuerpo de Talman retembló como si lo hubiese sacudido la explosión de un enorme barreno, al reconocer al beodo. Dejó caer el fósforo al suelo y aferrando al borracho del brazo con fuerza, rugió:


  —¡Sawyer!... ¿Qué hace usted aquí y en este estado?


  —Diablos, amigo, ¿de qué me conoce usted? Yo... yo... no le he visto en mi vida.


  —¿No me vio nunca? Quizá no se acuerde, o quizá el alcohol no le deje recordar... Le pregunto qué hace aquí.


  —¡Demonios del Infierno, ya lo ve...! Nada.


  —¿Conque nada, eh? Venga.


  Le tomó del brazo y medio a rastras, lo sacó de la ancha calle, para llevarle a una calleja. Allí se detuvo, le aplastó contra la pared y aplicándole la rodilla al vientre para sostenerlo, rugió:


  —¿Dónde está su mujer?


  —¿Quién? La arpía aquella que... bueno..., el diablo que lo sepa. Nos fue mal en las minas... le dió por beber más aguardiente que yo y un día... murió de una borrachera... Se cayó por un talud y allí debe estar durmiéndola todavía.


  —¿Y Nora? ¿Qué fue de Nora?


  —¿Nora? ¿Quién es Nora?


  Talman le aferró la garganta hasta casi ahogarle y le aplicó dos terribles bofetadas, rugiendo:


  —Despabílese, maldito borracho, despabílese y hable con sentido, ¡o por todos los diablos del Infierno que le dejo ahí clavado a cuchilladas!


  Los fieros golpes recibidos parecieron desatontarle algo, pues balbució:


  —Oiga, déjeme en paz.


  —¡Hable, o por la condenación de mi alma que le destrozo! Le he preguntado que dónde está Nora.


  —¿Y usted quién es para preguntar cosas que no le importan?


  —¿Que no me importan? Veremos si me importan. Sawyer, usted viajaba hace más de doce años con una caravana que venía a California en busca de oro, habíamos salido de Nueva México y la formaban dos facciones, una mandada por Gig Talman y otra por Trevor Becker. Usted viajaba con éste y le acompañaba su mujer.


  “Un día, Trevor asesinó a Gig por causa de una artista que viajaba con usted llamada Eva. Trevor mató a Gig y a Eva, y a causa de aquellas muertes, la pequeña Nora, hija de la artista, y el pequeño Bruce, hijo de Gig, quedaron en el mayor desamparo.


  “Un miembro de la caravana de Gig se hizo cargo de Bruce, y usted y su mujer de Nora. Prometieron llevarla con ustedes a California, donde algún día nos reuniríamos, y cuidar de ella.


  “Al cabo de los meses encontramos a algunos componentes de su caravana, pero ustedes dos no estaban con ellos. A fuerza de preguntas nos dijeron que se habían marchado a San Diego, con Nora, a la que trataban muy mal y que ya no habían vuelto a saber de ustedes.


  “Y fue inútil cuanto se hizo por localizarles. Ni usted ni su mujer, ni Nora aparecieron y han transcurrido doce años sin que supiéramos el paradero de ninguno de los tres. Y es ahora cuando el destino le pone delante de mis ojos para que me diga qué fue de Nora.


  Sawyer, aun vencido por el alcohol, balbució:


  —¿Y usted, quién diablos es?


  —¿Yo? Bruce Talman, el hijo de Gig, el caravanero asesinado por Trevor. Yo, que quería a Nora como a una hermana y que desde que llegué a California y pude valérmelas por mí mismo, me he dedicado a buscarla sin descubrir el menor rastro de ella. Yo, que ofrecería media vida por encontrarla y que estoy dispuesto a bajar a los infiernos sólo por dar con ella. Así es que ahora que sabe quién soy, hable, pero hable claro, si no quiere salir destrozado de mis manos.


  El borracho, bastante nervioso, balbució disculpándose:


  —Yo no tuve la culpa, Bruce. Yo no era una mujer para atender a la chiquilla. Mi mujer no se llevaba bien con ella, decía que estaba muy mal enseñada, que era demasiado tonta y melindrosa. No quería comer porquerías y se ponía enferma a cada paso; era un estorbo, y más cuando no tuvimos suerte en encontrar oro. Un día, bajamos conduciendo unas carretas con madera hasta la divisoria y en Monterrey tropezamos con unas carretas cargadas de indias e indios mejicanos, que recorrían los poblados dando espectáculos al aire libre. Hacían juegos de manos, tiraban los cuchillos con destreza y cantaban y bailaban. El que dirigía las carretas se encaprichó de Nora. Decía que era una chica linda, que podía figurar en su espectáculo para un número sensacional. El tiraba sus cuchillos con destreza sobre un gran tablón apoyado en un árbol, dibujando la silueta de un artista, que quieto en el tablón le servía para avalorar su espectáculo. Hasta entonces había servido de muñeco un muchachito indio, pero en aquellos días se encontraba enfermo con fiebre y no tenía quien le sustituyese. Nos propuso que le cediésemos la muchacha a cambio de una cantidad y yo me negué. Pero aquella noche mientras dormía, mi mujer se puso al habla con el indio y le vendió a Nora por cien pesos mejicanos. Me enteré al día siguiente cuando habían desaparecido y nada pude hacer.


  “Realmente, a nosotros el dinero nos hacía mucha falta y a la muchacha, por mal que le fuese con ellos, le iría mejor que a nuestro lado, sobre todo al de mi mujer que no la podía ni ver. Y esto es todo cuanto puedo decirle de Nora.


  A medida que el borracho hablaba, todos los músculos de Bruce se contraían hasta agarrotarse. La más ciega rabia se desbordaba por sus ojos y un velo rojizo los cubría con matices de sangre.


  Y en una explosión de infinita ira, bramó:


  —¡Canallas!... ¡Malvados! Vender una criatura y a unos indios mejicanos! Deshacerse de ella por un puñado de pesos, después de prometer cuidarla, y exponerla a que un día le clavasen un cuchillo en el cuello, sólo para divertir a una chusma sin sensibilidad. Privarme del placer de encontrarla, de velar por ella, de atenderla como lo hubiese hecho con el ser más querido y tenerme doce años caminando a ciegas en su busca. Han sido ustedes dos monstruos indignos de vivir, porque las fieras con ser fieras, no hubiesen hecho nada parecido.


  Y, furioso, apretaba el cuello del borracho, que sintiéndose asfixiado se debatía contra la pared en espasmos angustiosos, sin que Bruce, en su ceguera, se diese cuenta de lo que hacía.


  Sólo sabía que tenía ansias de destruir, de matar, de vengar aquel episodio inhumano y mientras seguía apretando la garganta del aventurero, rugía:


  —Merecéis la muerte por canallas, por miserables, por inhumanos y por traidores, pero una muerte nada vulgar, una muerte en una caldera de pez hirviendo, hasta coceros como inmundas aves de rapiña. Una muerte...


  Sawyer se escurrió de sus manos, fláccido, y cayó al suelo. Bruce se dió cuenta de ello y, reaccionando, miró al caído. Su rostro amoratado, su lengua asomando por la contraída boca, le dijo con muda elocuencia cuál había sido el final y el enfurecido y dolorido joven, pasándose la mano por la frente, se retiró unos pasos, giró sobre sus talones y con paso vacilante, como si el beodo lo fuese él, se apartó de la calleja murmurando frases incoherentes.


  Ya nada le importaba la muerte del borracho; había sido algo sin importancia para él, que por imperativos del destino podía tener las cachas de sus revólveres llenas de muescas. Ahora, lo que le importaba era conocer la realidad de la odisea de Nora. Si su vida propia había sido un martirio alucinante hasta poder valérselas por sí mismo, ¿cuál no habría sido el de la endeble e infeliz muchacha?


  Y con paso vacilante y los ojos llenos de lágrimas, siguió calzada abajo hacia el puerto.


  Aquella misma noche, ya de madrugada, cuando el público ahíto de fiestas y emociones iba abandonando el local, “El Tejano” decidió plantear sus diferencias con Jocy de una manera clara.


  Levantándose, dejó a sus secuaces en la mesa y se adelantó al tahúr, a quien no perdían de vista sus guardianes.


  “El Tejano”, con acento cortante, preguntó:


  —¿Se ha decidido usted ya, Jocy? El plazo ha terminado.


  —No sé por qué se ha molestado en preguntar—repuso Jocy—, soy hombre que sólo dice las cosas una vez.


  —Y yo. Le di un plazo hasta la inauguración y ha concluido. Lo que suceda a partir de este momento, es cosa de usted.


  —Lo mismo le digo, “Tejano”.


  —¡Ah! Y le incluyo en la cuenta su protección a ese entrometido que esta noche ha estropeado la cabeza a uno de mis hombres. Sin usted no habría quedado en situación de repetirlo.


  —¿Usted lo cree así, “Tejano”? Pues que se le quite esa idea de la cabeza. Para convencerle, voy a decirle algo que quizá le parezca exagerado. Usted, con media docena de hombres, me exige una cosa y me niego a ella a pesar de sus amenazas. Si él me lo hubiese exigido solo, sin nadie más, le hubiese dicho que aceptaba.


  “El Tejano” rompió a reír estrepitosamente, comentando:


  —Vamos, Jocy, no pretenda tomarme el pelo. A ese muñeco se le barre de un soplo.


  —Es posible; eso afirmaron en Sacramento Brazos Smocking, Bliss “El Californiano” y Jack “Seis dedos”, si es que le dicen algo esos nombres, y los tres reposan muy tranquilos en el cementerio de la ciudad, a pesar de que alguno de ellos tenía nueve muescas en su Colt.


  “El Texano” le miró un poco sorprendido. Había oído hablar de aquellos famosos pistoleros de las minas y sabía que habían terminado por caer como suelen hacerlo muchos después de varios éxitos; pero ignoraba que los tres hubiesen caído frente al ojo de un mismo revólver.


  —¿Cree que me voy a impresionar por eso? Lo mismo que cayeron los que cita, puede caer él. Me alegro que me lo diga, para apuntarle en mi lista. Cuando lo borre de ella, ya se lo vendré a decir... si es que está en situación de enterarse.


  —De acuerdo. Caso de ocurrir lo contrario, ya me enteraré por él.


  —Está bien, Jocy. Usted ha querido la guerra y la tendrá. Por una miseria, va a sufrir perjuicios mucho más elevados.


  —Los aguantaré, pero no es por una miseria; es porque a mí no se me impone nadie.


  —Pues entonces, hasta que tenga noticias nuestras.


  —O hasta que las reciba usted mías. No irá a pensar que voy a cruzarme de brazos.


  —Me es igual. Hasta el presente, he barrido todos los obstáculos que se han opuesto en mi camino. Si yo le contase algo de mi vida, mucho se extrañaría de que yo pueda estar vivo ahora y sin embargo... lo estoy.


  Y haciendo una seña a sus hombres, abandonaron el garito saliendo a la calzada.


   


   


   


  CAPÍTULO NOVENO


   


  VIENTOS DE TORMENTA


   


  Betty “La Rubia” se había retirado al hotel casi al amanecer. Estaba cansada, destrozada de los nervios, dolida de las horas de tensión sufridas desde que entró en el garito. Pese a sus éxitos, a la acogida que el público le dispensaba de continuo y a que la pagaban bien sus actuaciones, cada vez que tenía que poner el pie en un local de aquellos, su espíritu se sublevaba fieramente y le acometían unas terribles ganas de llorar.


  Cada día lo odiaba más y cada día veíase más hundida en aquellos lugares de perdición. De nada le servía mantenerse al margen de ellos, conservar una limpieza de cuerpo y espíritu sin dejarse contaminar por el ambiente ni por los cantos de sirena que susurraban a su oído. Jamás saldría de aquella podredumbre, porque para cualquier hombre de mediana sensibilidad su calidad de artista de garito, era como una enfermedad infecciosa de la que urgía huir.


  Sólo por sus propios medios podría un día conseguir la liberación de aquel ambiente. Habíase esforzado cuanto le fue posible para llegar a ser en su género una artista de las más apreciadas y aplaudidas, sólo para exigir sueldos que muy pocas podrían ganar. Transigía en detalles a veces molestos, pero no transigía en cobrar un centavo menos que el que se marcara. Todo su anhelo era reunir una cantidad que ella misma se había fijado, para retirarse definitivamente y esconder su personalidad escandalosa donde nadie supiese nunca de su procedencia. Pero no siempre salen las cosas al deseo de uno. Cobraba buenos sueldos, pero tenía muchos gastos. Le gustaba hospedarse en los mejores hoteles donde pudiera gozar de las máximas comodidades de su época, a veces tenía que tomarse algunos descansos a fin de calmar sus nervios maltrechos y esto mordía en parte sus ahorros, aunque poco a poco iban aumentando.


  Quizá un par de años de éxitos crecientes redondeasen la suma calculada y entonces podría decir su adiós a los tabladillos e irse lejos de todo tráfago, a gozar de la calma y la paz de los valles o las montañas. El contrato con Jocy no era malo y además le aseguraba por lo menos cuatro meses de ingresos diarios, sin contar la prórroga. En medio del ambiente podrido en que se debatía, aquél era uno de los locales mejores y en él se sentía relativamente satisfecha.


  Cansada, se desnudó lánguidamente, dejó sus vestidos sobre uno de los asientos y tras santiguarse y rezar sus oraciones, se dejó caer en el lecho, deseando dormirse para olvidar.


  Bruce había llegado al hotel algo después que ella. Tras su trágico encuentro con Sawyer y el funesto desenlace, la desesperación habíale llevado a pasear por la bahía. Necesitaba aire fresco para refrescar su cabeza abrasada por la fiebre y para poner en orden sus ideas.


  No había adelantado mucho con las declaraciones del minero. Si antes ignoraba el paradero de Nora, ahora sabía poco más o menos lo mismo. Nora se había internado en México con los faranduleros mejicanos y México era muy grande para, recorrerlo de extremo a extremo buscándola.


  Podía haber ido a parar al último confín del estado vecino, o quizás haber muerto atravesada por el cuchillo de aquel tirador sin entrañas, que necesitaba poner en peligro la vida de una criatura para dar emoción a su dramático arte, o podía haber acabado por convertirse en un guiñapo humano, a merced de quien la ofreciese el pan nuestro de cada día para poder vivir. Estos pensamientos siniestros encendían su sangre y le convertían en una fiera. En aquellos momentos, hubiese deseado tener enfrente medio ciento de culpables de todo aquello, para lanzarse ciegamente sobre ellos y destrozarlos.


  Pero sólo habían existido dos culpables. Uno, Sawyer, que ya había pagado su culpa y el otro, Trevor, cuyos huesos debían de estar blanqueando la ruta a orillas del río Gila.


  Muertos éstos, ¿contra quién podía desfogar sus iras? Sólo contra los indeseables que se cruzaban en su camino, como una compensación al mal que había recibido de algunos de su calaña.


  Por fin, cansado de pasear, volvió sobre sus pasos y entró en el hotel fláccidamente, arrastrando los pies, y con el corazón rebosante de amargura y sin fuerzas para desnudarse, ni siquiera quitarse las botas, se dejó caer sobre el lecho.


  Estaba próximo el amanecer, cuando “El Tejano” con cuatro de sus hombres, penetraban en el mal alumbrado y desierto hall del hotel, con los revólveres ocultos en sus mangas.


  El empleado que vigilaba por la noche, se hallaba medio adormilado detrás del mostrador. Ya no era hora de recibir huéspedes y hasta las primeras horas de la mañana la tranquilidad reinaría en el hotel.


  Por ello, no se dio cuenta de la silenciosa entrada de “El Tejano” y su cuadrilla. El primero se apoyó sobre el tablero del mostrador y con el cañón del revólver apretó la nariz del empleado. Éste despertó sobresaltado y al descubrir el arma tan pegada a él, palideció y quedó tenso junto a la pared.


  “El Tejano”, con frío acento, advirtió:


  —Quieto, si no quieres quedarte ahí pegado para siempre. ¿Cuál es la habitación de Betty “La Rubia”?


  El empleado tragando saliva, murmuró:


  —Primer piso, habitación número once.


  Se volvió e indicando a dos de sus hombres la escalera ordenó:


  —Subid y haceros con ella como sea. Si intenta producir mucho ruido, tapadle la boca como mejor podáis. Rápidos para evitar cualquier intromisión.


  Los dos rufianes ascendieron la escalera, mientras “El Tejano” y los otros dos vigilaban al empleado y guardaban la puerta por si eran sorprendidos.


  Betty acababa de acostarse. Sin duda la habían espiado hasta verla entrar en el hotel y se habían decidido a entrar tras ella, o habían calculado la hora en que debía regresar después de su salida del garito.


  Quizá debió ser esto último, porque Jocy la había hecho acompañar por dos de sus hombres.


  Cuando los dos rufianes alcanzaron el pasillo, uno de ellos tocó suavemente la puerta con los nudillos y esperó.


  Betty, que aún no se había dormido, incorporóse en el lecho, preguntando:


  —¿Quién anda ahí?


  Y la voz del rufián contestó:      I


  —Perdón, señorita Betty, soy el guarda de noche del hotel. No me di cuenta de su llegada y tengo en mi poder una carta urgente que han traído para usted hace dos horas. Como me advirtieron que no dejase de dársela cuando volviese, por eso me permito molestarla.


   


  [image: Image]


  Betty, intrigada, sin acertar a hacerse una idea de quién podía haber dejado aquella carta para ella y por qué, se sintió picada por la curiosidad y en lugar de decir que la guardasen hasta el día siguiente, contestó:


  —Espere un momento. Voy en seguida.


  Y buscando una bata se la puso y entreabrió la puerta diciendo:


  —Démela.


  A pesar del silencio con que habían maniobrado los rufianes, Bruce que no se había quedado dormido porque su cabeza era un volcán que abrasaba sus sienes, captó a través del tabique las palabras de la artista y, sin saber por qué, no encontró normal aquella llamada a tales horas. Si era cierto lo de la carta y el empleado la había visto entrar, no tenía por qué olvidarse de ella y recordarla media hora después.


  Y sigilosamente se arrojó del lecho, dirigiéndose a la puerta y entreabriéndola con sumo cuidado.


  Y en el momento que lo intentaba, captó un grito ahogado de la muchacha, que una mano ruda apagó al atenazarla y aplicársela rudamente a la boca.


  Betty forcejeó para librarse de la trampa en que la habían metido y el rumor de la sorda lucha bastó para que Bruce abriese la puerta con violencia y se lanzase al pasillo con los dos revólveres empuñados, cuando ya los dos rufianes habían aprisionado a Betty y trataban de llevársela pasillo adelante.


  Bruce no perdió el tiempo con palabras. Se hizo cargo de la situación y temiendo disparar a media altura por si hería a la muchacha, a la que conducían en volandas, disparó raudo a las piernas del que más retrasado le presentaba la espalda. La detonación vibró estruendosa en el silencio aplastante del hotel y un rugido de cólera siguió al estampido.


  El rufián herido en el muslo, había flaqueado soltando a la muchacha, que cayó al suelo medio arrastrando al otro raptor. Éste, dándose cuenta de que había surgido un grave peligro, soltó también a Betty, que cayó medio desmayada a tierra, y tiró del revólver, pero apenas se desprendió del escudo protector de la muchacha, otras dos detonaciones restallaron sonoras y el rufián, alcanzado por los dos proyectiles, cayó de bruces sobre el ya inanimado cuerpo de la artista, manchándola con su sucia sangre.


  El otro indeseable, bramando de dolor, trató de disparar sobre Bruce desde el suelo, pero el valiente joven le descubrió la maniobra y no dudó en acabar con él también. Los muertos ya no eran peligrosos y aquellos tipos no merecían seguir viviendo.


  Acababa de disparar por cuarta vez, cuando un rumor de botas machacando con estrépito los escalones se aproximó, mientras una voz ronca, que Bruce reconoció al punto como la de “El Tejano”, bramaba:


  —Jack, Walter... ¿qué fue...?


  Uno de sus hombres más avanzado, apareció en el vano del descansillo y un proyectil le saludó siniestramente. Por una verdadera casualidad no logró alcanzarle y el bandido retrocedió empujando a “El Tejano” y su compañero, cuando iban a meterse en el foco del peligro.


  —¡Atrás! —rugió el bandido—. Quien sea está en el pasillo.


  Asomó la mano y disparó al albur. El proyectil pasó rozando a Bruce, quien temiendo que si raseaban los disparos alcanzasen a Betty que yacía en el suelo privada de conocimiento, enfocó su revólver contra la subida de la escalera y disparó por dos veces.


  Las detonaciones encendieron la alarma en el hotel y algunas puertas se entreabrieron, mientras voces asustadas gritaban o hacían preguntas tontas. Bruce, haciendo caso omiso de los huéspedes, se deslizó pegado a la pared sin perder de vista el quicio del vano de la escalera, por si de nuevo asomaba alguna mano para disparar al azar. Pero la misma voz rugió:


  —¡Atrás, malditos sean los demonios! Ya no se puede hacer nada.


  El estruendoso ruido de las botas golpeando los escalones en el descenso avisó a Bruce que “El Tejano” y el resto de su cuadrilla huían e impetuoso corrió pasillo adelante y alcanzó el vano cuando ya el trío desaparecía por el hueco de salida.


  En un esfuerzo desesperado disparó un último tiro. Al nuevo estampido sirvió de eco una horrible maldición por la contraída boca de “El Tejano”. La bala le había alcanzado aunque sólo de refilón pero el dolor habíale obligado a denunciarse.


  Y cuando Bruce descendió veloz y alcanzó el hall para salir impetuoso a la calzada, los tres indeseables se habían difuminado en las sombras de la noche.


  Sin embargo, en la misma puerta de salida veíanse unas cuantas manchas rojizas que acusaban que alguien huía pero después de mascar plomo.


  Al terminar la alarma los pasillos se llenaron de huéspedes aterrados por el tiroteo.


  Todos trataban de hablar al tiempo preguntando qué había sucedido; pero Bruce, sin hacerles caso, corrió junto al inanimado cuerpo de Betty diciendo:


  —¡Un empleado! ¡A ver, un empleado, pronto, o le haré correr también a tiros!


  Acudió el sorprendido vigilante, que temblaba como un azogado. Bruce imperioso ordenó:


  —Venga, ayúdeme a llevarla a su lecho y corra en busca de un médico... Vamos, rápido.


  —¿Está herida..., señor?


  —No, no lo creo, pero ha sufrido un susto horrible y necesitará la intervención del médico. Vamos, no pierda más tiempo.


  El empleado, aturdido, descendió al hall para cumplir la orden y en aquel momento aparecieron el dueño del hotel y un par de empleados.


  Restablecido un poco el orden, Bruce explicó lo sucedido. El hecho de que él acabara de acostarse y no estuviese aún dormido, sirvió para frustrar el rapto de la artista. El dueño, furioso, bramó:


  —Esto es inicuo. Ya no respetan ni las habitaciones de uno. Claro, la muchacha obtuvo anoche un éxito enorme y esos sapos han debido de querer raptarla para exigir al dueño del garito un rescate o dejarle sin su máxima atracción.


  Luego, se fijó en los dos indeseables que yacían encogidos trágicamente y comentó:


  —Buena faena, señor. ¿Eran muchos más?


  —Calculo que unos cinco. Tres al menos escaparon cuando yo alcanzaba el último tramo de la escalera y aunque disparé, no pude cazar a ninguno más. Uno sí creo que va herido, pues bramó como un añojo recién marcado y he visto sangre en la puerta.


  —Mal asunto para usted entonces, porque si quedan más, no le perdonarán el palo que les ha dado. Merecía la pena que ponderase la manera de buscar otro alojamiento ignorado por ellos.


  —Lo que merece la pena hacer, es cosa mía—repuso Bruce despectivo—. Haga el favor de ocuparse de esas dos carroñas y no darme consejos que no he pedido.


  El dueño se mordió los labios ante la actitud agresiva de Bruce y dio orden a sus asustados empleados para que recogiesen los cadáveres y los apartasen del pasillo. Con un individuo como aquél que se cargaba a los pistoleros por parejas, sin pararse a mirar el número de los enemigos con quienes tenía que enfrentarse, no cabían discusiones.


  Pero no se sentía contento de tenerle como huésped. En cualquier momento, el resto de la cuadrilla de raptores podía presentarse de nuevo, no sólo a intentar llevarse otra vez a la artista, sino a cargarse al que les había causado una derrota tan dramática.


  Bruce, después de aquella advertencia, había penetrado en el dormitorio de Betty. El día empezaba a romper y una débil claridad espectral penetraba por el vano de la ventana, contribuyendo a hacer más tétrica la inmóvil y agarrotada figura de la muchacha.


  Bruce se quedó contemplándola con emoción. Había serenidad y dulzura en los tersos rasgos de su rostro, algo especial que la denunciaba como una muchacha sana, cuidadosa de su persona y nada contaminada por el ambiente duro y corroedor de los garitos.


  Y de nuevo, surgió en él el deseo oculto de saber algo de su persona y de su historia. Sin saber por qué, la adivinaba una perseguida con saña por el destino y una luchadora de coraje para no dejarse avasallar por él.


  Poco más tarde, regresaba el empleado con un médico, que vivía no lejos del hotel. El doctor examinó a la muchacha, hizo varias preguntas sobre el motivo de su estado y después, indicó:


  —No es extraño que haya perdido el sentido ante una situación tan trágica, pero no creo que ocurra nada grave. Cuando vuelva en sí, quizá esté algunas horas bajo los efectos de una gran depresión nerviosa. Le recetaré un calmante para los nervios, que le aplicarán en cucharadas cada hora, y cuando se calme la dejan reposar hasta que se serene. Pasará un par de días muy quebrantada, pero después se recuperará.


  “Ahora, conviene que la desnuden y descanse en el lecho hasta que vuelva en sí. Después, las cucharadas y vigilar sus nervios por si el ataque es fuerte en los primeros momentos.


  Bruce miró en derredor. No era él el llamado a desnudar a la artista, ni empleado alguno, pero por suerte se hospedaba, allí un matrimonio de granjeros y la mujer, solícita, se brindó para efectuar la operación y cuidar de ella hasta que se calmase.


  Bruce se lo agradeció. Pagó al médico, dió dinero a un empleado para que fuese en busca de la medicina y como nada más podía hacer por su parte, decidió retirarse a descansar hasta el mediodía.


  Le costó trabajo conciliar el sueño, pese a su cansancio, pero por fin quedó amodorrado, soñando cosas absurdas. Betty le había intrigado sobremanera y se estaba convirtiendo en la pesadilla de su existencia.


  Despertó mediado el día y se apresuró a asomarse a la habitación de Betty. La artista seguía privada de conocimiento y su improvisada enfermera no se separaba de ella.


  Bruce comprendió que nada tenía que hacer allí y como suponía que Betty no podría trabajar aquella noche y, además, que Jocy estaría ignorante del suceso, entendió que debía avisarle.


  Él contaba con hombres a su servicio y estaba obligado a velar por la vida de Betty. Que se ocupase de ello, ya que era el más interesado por el rendimiento que la artista podía prestarle.


  El tahúr se sintió inquieto cuando le anunciaron la visita. No se explicaba el madrugón, pero adivinaba que debía suceder algo grave.


  Vistiéndose apresuradamente, descendió al bar y adelantándose, exclamó:


  —Hola, Bruce. ¿Qué te trae tan urgente por aquí? Bebe algo conmigo. Si no tomo un Whisky, creo que no aclararé mi cabeza.


  Pidió dos whiskys. Bruce, tenso ,exclamó:


  —Es muy cómodo dormir a pierna suelta mientras los demás, aunque sea a la fuerza, velan por sus intereses.


  —¿Qué quieres decir, Talman?


  —Que esta madrugada “El Tejano” y su cuadrilla han asaltado el hotel para raptar a Betty.


  Una palidez verdosa cubrió el rostro del tahúr, su boca se contrajo en una dura mueca y sus ojos brillaron como ascuas.


  —¡Campanas del Infierno! ¿Qué pasó, Talman? Habla.


  —Por suerte, nada malo ni para ella ni para usted. Me hospedo tabique por medio de ella y sorprendí el intento cuando trataban de llevársela. El balance han sido dos muertos en contra de “El Tejano” y me parece que una onza de plomo en el cuerpo de éste, cuando huía. No sé si grave o no, pero sí sé que le alcancé.


  —¡Oh! —exclamó Jocy secándose el sudor que perlaba su frente—. Fui un imbécil no sospechando que el primer golpe podía ser ése. El granuja sabía dónde podía herirme más a lo vivo, pues perdiendo a Betty perdía mucho dinero y tendría que claudicar. Gracias, Talman.


  —De nada, porque no lo hice por usted, sino por ella. Por usted no levantaría un solo dedo.


  —Vamos, Talman, no seas tan rencoroso. A fin de cuentas, tú y yo no nos enfrentamos nunca por nada y no hay motivo, pero... por favor, dime qué pasó con Betty.


  —Nada grave al parecer. Se desmayó cuando empecé a disparar sobre esos sapos, y más tarde avisé a un médico. Éste presiente un gran ataque de nervios para cuando recobre el sentido y un par de días de depresión. Vengo a decírselo, primero, para que se prepare a no contar con ella estos días, y segundo, para que de aquí en adelante se preocupe de montar una guardia muy dura en torno a ella. Esta vez han tratado de raptarla, pero la próxima, si ven que no pueden... son capaces de matarle para causarle el máximo perjuicio.


  —¡Sangre de Satanás, eso no! Betty me interesa por muchos conceptos. Como artista es una mina y como mujer... la he calibrado lo suficiente para comprender que sería la pareja ideal. Si ella quiere, estoy dispuesto a casarme con ella y entre los dos, ella actuando y yo al frente del garito, ganaríamos el dinero a espuertas.


  Bruce le miró con rabia y comentó:


  —Un amor muy romántico el suyo, Jocy. Es usted de los que se arruinan dando centavos por dólares.


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque sólo mira usted su negocio, el dinero, sea como sea. Ella aquí convertida en su esclava, cantando para la chusma y llenando su caja fuerte y sacrificando su juventud, su vida y sus aspiraciones, al unirse a un indeseable cuyo solo contacto la mancharía.


  —¿Qué diablos estás diciendo, Bruce?


  —Lo que pienso, Jocy. Déjese de cálculos mercantiles y confórmese con que cumpla su contrato. Usted es demasiado poco para ella y ella demasiado para usted. No se lo proponga si no quiere que le den náuseas.


  —Estás tonto, Talman. A fin de cuentas, ¿quién es Betty? Una de tantas de las que ruedan por los garitos, con más o menos voz y arte. Y si así es, ni tiene que echarme nada en cara ni yo a ella.


  —Cállese y no diga imbecilidades. Betty es una mujer distinta a las demás, es artista de garito por un imperativo de las circunstancias, pero hay en ella mucho de noble y puro que lo conserva con celo. Le creí más listo para apreciar a la gente.


  Jocy se volvió, iracundo, diciendo:


  —Oye, Talman, hablas de un modo como si ella te hubiese hecho su confidente.


  —No hemos cruzado aún la menor palabra.


  —Entonces... tendré que sospechar que te has enamorado de ella.


  —Calle ese maldito pico. En mi pecho no hay sitio para el amor de esa mujer, porque está ocupado desde que tenía apenas uso de razón; pero si tuviese que desistir de ese amor con muy pocas esperanzas. Betty sería la única que podría borrar el recuerdo.


  “Si hablo así, es porque he calibrado bien a esa mujer y, pese a las apariencias, la creo merecedora de algo más digno que unir su belleza y su vida a un hombre que tiene sobre su conciencia tantos pecados mortales, que no habrá purificación para su alma en el más allá.


  —Déjate de retóricas y no te metas en lo que no te llaman. Lo que pueda pasar entre Betty y yo, es cosa de ambos y no admitiré injerencias. Déjala en paz y confórmate con que te agradezca que hayas intervenido en el asunto de “El Tejano” y me hayas prestado un gran favor salvando a Betty y cargándote a un par de ellos.


  —No lo hice por usted, repito, sino por ella.


  —Pues mira, de todas formas tú vas a tener de qué ocuparte con “El Tejano” y lo que quede de su cuadrilla. Como no te perdonará lo que le has hecho, cuida de tu salud y deja de meterte en vidas extrañas. Quizá lo que mejor podías hacer, es largarte de San Francisco si no tienes mucho que hacer aquí.


  —Pues sí, aún me queda algo. Primero, acabar con “El Tejano” y después... velar por que nadie avasalle a esa muchacha y estropee su vida indignamente.


  —Es demasiado, Bruce, y no vas a poder con todo. El que se cruza en mi camino, corre un serio peligro y si tú te empeñas en hacerlo, no olvides que tengo media docena de hombres a mi servicio que no son mancos.


  —Tuve muchos más en mi contra en Sacramento y quedaron borrados del Oeste para siempre. Le advierto que no consentiré que tienda una celada indigna a esa chica. Métase eso en la cabeza.


  —Bueno, Talman, si quieres complicarte aún más la vida, hazlo. Cuando la gente no tiene interés en vivir, nadie puede evitar que se suicide. Has tenido mucha suerte hasta ahora, pero a veces el abarcar mucho no permite apretar lo suficiente. Si te obstinas en tener como enemigos a “El Tejano” y a mí... me parece que el plato va a ser demasiado fuerte para que puedas digerirlo.


  —Eso lo veremos, Jocy. Le he hecho una advertencia y no la olvide. Como soy leal hasta con los enemigos que no lo merecen, le advierto que informaré a Betty de la clase de sujeto que es usted. Si después, conociendo lo que se lleva, ella se siente capaz de aceptarlo yo me echaré a un lado y no intervendré para nada, porque será señal de que me equivoqué y que no merece más que lo que escoja; pero de lo contrario, trampas no.


  “Y como ya le he dicho lo que le tenía que decir, me voy. He sido yo el que se ha jugado la vida por defenderla y no usted, por lo tanto, no piense que se la salvé para que luego la destroce.


  Y dando media vuelta, abandonó el garito.


  Jocy rechinó los dientes con rabia. Había estado a punto de sacar el revólver y disparar contra Bruce, pero un instinto de prudencia le contuvo. Sabía lo suficiente del joven aventurero, para medir el peligro que podía correr si se equivocaba.


  Pero se prometía no permitir que se atravesase en sus proyectos e iba a impedirlo.


   


   


   


  CAPÍTULO DÉCIMO


   


  UN ASEDIO INSULTANTE


   


  Cuando a la hora del almuerzo Bruce llegó al hotel y subió a su habitación, entró en el departamento de la artista. La caritativa mujer que la atendía se encontraba a la cabecera del lecho.


  —¿Cómo está? —preguntó.


  —Volvió en sí después de marcharse usted y tuvo un rato terrible. Tuvieron que venir a ayudarme, pero tras un par de cucharadas de la medicina se calmó y ha quedado amodorrada. El médico ha vuelto y ha dicho que eso es bueno y que quizá pase bastantes horas en esta actitud.


  —¿Vino alguien a verla?


  —Sí, un tipo muy elegante, vestido con una llamativa levita. No pudo hablar con ella porque no estaba en condiciones.


  Bruce no dijo nada. Adivinó que se trataba de Jocy.


  Ahora éste empezaba a constituir su preocupación. Después de oírle desgranar sus proyectos respecto a Betty, le sabía tan atravesado, que temía la envolviese en alguna trampa sutil y estaba dispuesto a hablar con la muchacha y contarle la vida del tahúr, para que supiese la clase de sujeto que era.


  Cuando descendió al comedor, descubrió a dos de los secuaces de Jocy vigilando la entrada desde la parte fronteriza. Jocy tomaba precauciones para defender a Betty y no le parecía mal, porque si no, se iba a ver prisionero para ser él quien velase por la muchacha. Al tiempo, aquella vigilancia le favorecería, porque si alguno de la cuadrilla de “El Tejano” intentaba un nuevo golpe contra él, tendría que tropezar antes con los secuaces de Jocy. Perdió parte de la tarde entre dar unos paseos y volver al hotel a enterarse de cómo seguía la enferma y a la hora en que debía empezar el espectáculo en el garito, decidió dar una vuelta por él, para conocer las medidas que había tomado Jocy para suplir a Betty y la forma en que reaccionaba el público.


  La puerta y sus alrededores estaban obstruidos por nutridos grupos de curiosos, que comentaban un gran aviso clavado en la puerta. En él, Jocy comunicaba a su distinguida clientela que, por una repentina indisposición, Betty “La Rubia” no podría actuar en un par de días. Dió unas vueltas hasta la hora de cenar y cuando volvió al hotel y subió al cuarto de Betty, se sorprendió al verlo vacío.


  Bruce temió que la muchacha aun sin estar en condiciones, por amor propio, se hubiese decidido a ir al garito para tomar parte en la representación. Esto era una locura que Jocy no merecía.


  Entonces, buscó al dueño y le dijo:


  —¿Cómo han permitido a esa muchacha que se levante y se vaya?


  —¿Qué está usted diciendo? Nadie le ha permitido nada... Se han presentado unos cuantos empleados de Jocy, el dueño del garito donde actúa, y se la han llevado.


  —¿Que se la han llevado?


  —Sí. Su patrón temía que volviesen a intentar raptarla y ha decidido buscarla un nuevo alojamiento, que sea ignorado por esos sapos. Trajeron un amplio calesín con blandos almohadones y la colocaron en él llevándosela. Es cuanto puedo decir.


  Bruce se rascó la barbilla con indecisión. En principio, como medida preventiva para proteger la vida de Betty, aquello era admisible, pero el corazón le decía que no había sido aquél el motivo precisamente. Jocy era hombre demasiado duro, que no renunciaba a sus planes, y lo que había pretendido era evitar que ella se sintiese agradecida a su valiente intervención y que él pudiese cumplir su amenaza de contarle la vida y milagros del tahúr.


  Y cuando ponderó estas razones, rechinó los dientes con rabia. Por primera vez alguien le había hecho una jugada con naipes falsos y le costaba trabajo encajarla. Jocy estaba poniendo en peligro su vida y él se consideraba algo más temible que “El Tejano”.


  Si aquello era cierto, si sólo se trataba de protegerla, Jocy no tenía por qué ocultarle a él dónde la había llevado y pasados un par de días volvería a su puesto en el tabladillo; pero si así no era, si lo que intentaba era una jugada más peligrosa y destrozar la vida de la muchacha metiéndola en un cepo sin más salida que la que él quisiera ofrecerla, entonces, la vida de Jocy no valdría más que una baya seca.


  Y tranquilamente se dispuso a volver al garito. Presentía que su entrevista de aquella noche con Jocy iba a ser demasiado tirante, pero no era cosa que le preocupase. O el tahúr jugaba limpio, o se expondría a las consecuencias.


  Ya el local estaba bastante nutrido de clientes, pero no había ni la mitad de gente que la noche anterior. La falta de la estrella había repartido el público por el resto de los locales.


  Esto tenía a Jocy de un humor pésimo. Para él iba a suponer una pérdida grande, lo mismo en el volumen de las consumiciones que en el tapete de las mesas de juego. Al entrar Bruce, en seguida comprobó que los seis hombres que componían la guardia especial del tahúr estaban en sus puestos a la expectativa.


  Y no sólo debían estarlo por causa de “El Tejano”, del que no se había vuelto a saber nada, sino de Bruce, pues temerían su furor al enterarse de que Betty había desaparecido del hotel por intervención suya. Bruce avanzó hacia el tahúr. Sus hombres se envararon y Jocy también, pero Bruce perfectamente sereno se acercó a Jocy diciendo:


  —Ya me he enterado de que se ha llevado usted a Betty.


  —Sí, allí no estaba segura y no quiero dar facilidades a mis enemigos.


  —¿En plural o en singular?


  —No sé lo que quieres decir con eso.


  —Seré más claro; si se trata de su enemigo o de sus enemigos.


  —De todo el que esté en contra mía.


  —Bien, pero como yo he sido quien salvó la vida de Betty jugándome la mía y de mí no hay que temer nada tratándose de ella, supongo que podré saber dónde se encuentra en estos momentos:


  Jocy, fríamente, repuso:


  —Dónde se encuentra en este momento, sólo me interesa a mí, Talman. Me pertenece, yo la contraté, es parte integrante de mi negocio y nadie más que yo tiene que ver con ella. Te advertí que en este asunto no admitía intromisiones y lamento tener que repetírtelo. Si lo haces por la vanidad de que te dé las gracias por tu intervención, algún día habrá ocasión de ello. Más no puedes exigir y es tomarte muchas atribuciones mezclarte en este asunto.


  Bruce sin perder su ecuanimidad, repuso:


  —Escuche, Jocy. El médico me aseguró que dentro de un par de días estaría en condiciones de volver al trabajo. Voy a renunciar de momento a saber dónde está y a esperar ese par de días; pero si cuando hayan transcurrido no la veo en ese tabladillo por su propia voluntad, recuerde el apodo que me dieron en las minas. No he renunciado a él y estoy dispuesto a ponerlo de moda otra vez.


  Jocy apretó los dientes. La amenaza era muy seria, pero tenía dos días de plazo para hacerla frente.


  —Lo que pase dentro de un par de días, está por ver.


  —Justamente, pero no acostumbro a repetir las cosas. Si mi destino me vuelve a colocar en el mismo plano que cuando usted estaba en Sacramento y escapó de la redada por minutos, esta vez no le dejaré escapar, y le aconsejo no se confíe mucho en que cuenta con media docena de revólveres a su alrededor. Yo poseo dos que me han valido siempre más que media docena. Y como es cuanto tenía que decirle, me voy. No olvide que le concedo un plazo de cuarenta y ocho horas.


  Y sin temor al peligro, dio media vuelta y salió del local, expuesto a que los pistoleros de Jocy le hubiesen atravesado a balazos por la espalda.


  Pero Jocy, a pesar del miedo que le tenía, no se atrevió a hacerlo en su propio local. Había mucha gente y aquello resultaría un asesinato incalificable que podía ser su ruina.


  Si se veía obligado a acabar con Bruce, lo haría en otra ocasión, buscándole las vueltas. Después, que averiguasen quién lo había hecho, sobre todo teniendo en cuenta que también “El Tejano” andaba ansioso de cazarle.


  Pero a Bruce, una vez en guardia, no era fácil sorprenderle. También él había tomado sus precauciones y apenas lanzó su ultimátum a Jocy, abandonó el hotel y buscó alojamiento en otro más modesto.


  Antes de quedarse en él, comprobó que poseía dos salidas y que la habitación que le habían asignado, escogida por él entre las varias desocupadas, tenía una ventana que daba a la corraliza y por la que, en caso apurado, podría saltar buscando una salida sin dejarse cercar.


  Jocy, picado por las amenazas de Bruce y encaprichado súbitamente por Betty, pues para él, además de ser una mujer apetecible, podía ser una ayuda enorme para su negocio, habíase apresurado a trasladar a la artista a la pequeña casita donde había estado hospedado hasta que al abrir el garito se instaló en él. La casita pertenecía a una vieja sorda y viuda, quien, acosada por la necesidad, acogió con regocijo a la enferma.


  Jocy había alquilado las dos únicas piezas disponibles de la casa, diciendo:


  —Escuche señora, en aquella habitación reposará la muchacha y en esta otra uno de mis hombres que cuidarán de ella. Se relevarán para no separarse de su lado de ninguna manera y usted procurará que a ella no le falte nada de lo mejor. Cuando esté en condiciones, la dará bien de comer y cuanto pida si pide algo. Respecto a lo demás, usted no se enterará de lo que suceda. Cuando decida llevarme a la muchacha, la daré una buena gratificación.


  La vieja asintió a todo y uno de los pistoleros de Jocy se instaló en la pieza vecina, pendiente de la reacción de Betty.


  Durmió o estuvo amodorrada durante toda la noche y al amanecer dió señales de recuperación. Tras unos momentos de incertidumbre, al verse en un lugar desconocido, tuvo ánimos para llamar y el pistolero que la celaba se presentó sonriente.


  Ella le reconoció, pues le habían sido presentados todos los hombres de Jocy y aquél había sido uno de los que la acompañaron al hotel la noche del atraco. Al verle, respiró con alivio y murmuró:


  —¡Qué susto me he llevado al verme aquí... en este lugar sórdido y desconocido! Creí que... que... aquellos granujas habían conseguido raptarme.


  —Tranquilícese. No fue así y todo salió bien. Murieron los dos que intentaron raptarla y su jefe, “El Tejano”, debió de sufrir alguna herida al huir, porque hasta ahora no sabemos nada de él, aunque no hay que confiarse.


  —Sí... comprendo. Dígame... ¿qué le sucedió a aquel hombre que salió en mi defensa? Le vi un momento cuando grité al disparar, pero me desmayé al ver herido uno de los que me arrastraban... fue un valiente.


  —No pasó nada—dijo displicente el pistolero—, era un vaquero, vecino de pensión de usted. Después de su intervención, marchó hacia Sacramento, pues le urgía estar allí cuanto antes.


  —Lo siento. Me hubiese gustado agradecerle su noble gesto. De no ser por él...


  —Ya le dió las gracias el jefe e incluso le gratificó.


  Betty revolvióse en el incómodo lecho, diciendo:


  —¿Dónde estoy y por qué?


  —Está usted en una casita de las afueras, propiedad de una pobre viuda, y si está aquí es porque era peligroso que permaneciese en el hotel. “El Tejano” no renunciará a su presa pues su propósito al raptarla era para pedir luego a mi jefe un rescate por su libertad. Ahora, al ver fallido su intento, es capaz de intentar asesinarla a falta de cosa mejor; y como el jefe vela por su vida, tiene que evitarlo. Hasta que no localicemos al “Tejano” y acabemos con él, no va a ser prudente que salga usted de aquí.


  —¡Imposible! —exclamó ella angustiada—. Me asfixiaría en este tabuco. Yo estoy acostumbrada a vivir en locales decentes y esto no lo podré soportar. Si siquiera se tratase del hotel donde me hospedaba...


  —De momento no puede ser; ya le he explicado la razón, pero ya se buscará un lugar más cómodo. Había que evitarla ese peligro y tuvimos que improvisarlo todo. Luego vendrá el jefe y la explicará mejor la situación.


  Betty pareció más calmada tras aquellas palabras, y como en realidad la terrible crisis sufrida la había dejado muy aplanada, murmuró:


  —Espero que su jefe no pretenda obligarme a trabajar esta noche.


  —No, claro que no. El médico dijo que debía descansar un par de días, pero... si es preciso, se prolongarán. Lo primero es su preciosa vida y el jefe puede sacrificar parte de sus ganancias en beneficio de usted. Es un hombre muy desprendido y una excelente persona.


  Betty casi no le oyó. Volvióse de cara a la pared y si no quedó dormida, al menos lo parecía.


  Era mediado el día cuando Jocy apareció en la casita acompañado por dos de sus guardianes, uno de los cuales había de relevar al que estaba de guardia.


  —¿Alguna novedad? —preguntó el tahúr.


  El pistolero diole cuenta de su conversación con Betty y Jocy murmuró:


  —Bueno, ya me ocuparé de buscarla un nido mejor. Todo llegará a su tiempo.


  Llamó discretamente a la puerta y la voz de la artista vibró dando permiso para entrar.


  Jocy, muy rasurado y perfumado, vistiendo sus mejores galas, hizo su aparición en la estancia. A pesar de que ya no era un niño, sabía dar prestancia, y empaque a su figura.


  Con una sonrisa captadora, avanzó hasta la joven y tomando la fina mano de Betty la besó con delicadeza preguntando:


  —¿Cómo se encuentra la fulgurante estrella de “La Ruleta de Oro”?


  Ella sonrió diciendo:


  —Bastante bien, para cómo podía estar. Muy cansada y quebrantada de los nervios, eso sí, pero me recupero.


  —Me alegro mucho. Dentro de unos días estará completamente restablecida y para entonces... si hemos resuelto unos cuantos problemas, creo, que volveremos a la normalidad.


  —¿Problemas?


  —Sí. ¿Olvida que “El Tejano” quiso raptarla y que no se avendrá al fracaso? Hay que acabar con ese peligro y estoy haciendo gestiones para localizarle. Ahora que su cuadrilla ha mermado, será más fácil acabar con él.


  Betty se estremeció. Allí se hablaba de suprimir vidas humanas como se hablaría de limpiar de parásitos una cabaña.


  —Pero... yo no puedo permanecer aquí mucho tiempo, señor Mikhelson. Me ahogo en esta pocilga.


  —Me doy cuenta, muchacha, pero de momento no había nada a mano más seguro. Le prometo que será por poco tiempo.


  —Confío en eso. Estoy acostumbrada a algo más digno.


  —Y yo. A menos que quiera venir a las habitaciones particulares de mi establecimiento. Son nuevas, están limpias y amuebladas con gusto. Lo pasaría muy bien.


  Ella le miró de un modo extraño.


  —No me lo dirá en serio.


  —¿Por qué no? Se queja de esto y le ofrezco algo mejor..., ¿qué más puedo hacer?


  —No olvidarse de una cosa, y es, de que si bien me gusta la limpieza para el cuerpo, también me gusta para el alma. Yo no soy una de tantas.


  —Nadie lo ha supuesto. Yo tampoco soy uno de tantos; al contrario, me precio de ser un caballero.


  —Pero a la gente no le constaría y no me gusta dar motivo para la murmuración.


  —De acuerdo, y... a propósito de eso, Betty. Dígame una cosa.


  —¿El qué?


  —¿No está usted cansada de rodar por el Oeste, de cambiar de locales, de soportar hoteles, fondas, empresarios poco escrupulosos y de todo lo que trae aparejada esta vida?


  —Si le dijese simplemente que sí, sería poco. Estoy hastiada, dolorida, amargada, pero no tengo otra solución y debo resignarme. Me costó trabajo subir, dejar debajo lo peor a fin de sobresalir en lo mejor, pero aunque eso es algo, no lo es todo. Ansío retirarme de esta vida y para ello ahorro cuanto puedo. El día que reúna la cantidad que necesito, me hundiré donde nadie sepa lo que he sido, ni me lo puedan recordar.


  —Muy digno, pero, ¿no sería más agradable encontrar un hombre a quien unirse y pasarlo lo mejor posible con él, si ese hombre contase con medios suficientes para que nada le faltase?


  —Lo sería, si fuese acompañado de un amor sincero, pero yo... yo... tengo el corazón atrofiado.


  —No diga eso. Usted es joven, linda, sensitiva y puede encontrar al hombre que sepa comprenderla y ofrecerla, no sólo bienestar, sino ese amor que necesita.


  —Quizá, pero no en este momento. Nosotras las artistas estamos muy mal consideradas en ese sentido. Basta que la necesidad nos obligue a exhibirnos ante esta clase de público, para que piensen todo lo mal que se puede pensar de una mujer.


  —Sí, es cierto, pero... hay excepciones. También se piensa mal de nosotros los que explotamos estos negocios y no todos somos iguales. Quizá por ello, usted y yo nos comprendemos mejor. Yo sé que es usted una muchacha decente, como yo sé que lo soy en mi negocio, y para mí no existen prejuicios. Me alegraría mucho que ponderase una posible unión entre nosotros. Yo sé apreciar lo que vale y usted apreciará lo que valgo yo. Haríamos un matrimonio muy igual y a usted no le tendría que preocupar lo que los demás pensasen. Cuente con que poseo un negocio muy productivo y que, con su ayuda, lograríamos ganar mucho dinero. Pasado algún tiempo, cuando hubiésemos reunido lo que de acuerdo estipulásemos, traspasaría el garito y nos marcharíamos lejos, donde no supiésemos nada de este ambiente. Una pequeña granja para, distraernos, o una bonita villa como nido... La ciudad cerca para hacerla algunas visitas... algo de paz bien ganada. ¿Qué le parecería?


  Betty, que habíale escuchado llena de asombro, repuso:


  —Supongo que estará usted bromeando.


  —Nada de eso. Nunca he hablado tan seriamente como en este momento. Lo que la ofrezco, se lo ofrezco de corazón.


  —Muchas gracias, pero lo rechazo.


  —¿Por qué?


  —Podría exponer muchas razones, pero las más sólidas son que, como le he dicho, en el sentido amoroso no hay que contar conmigo porque no hay lugar en mi corazón para él y un matrimonio sin amor sería una transacción comercial, una venta encubierta, a la que jamás me sometería; y segundo, que aun pasando por alto eso fundamental, quedaría el que, si un día me caso, jamás me verá nadie asomar por la puerta de un local de esa índole y menos por un tabladillo. Usted se haría poco favor consintiéndolo y yo menos pasando por ello, y como al parecer su ofrecimiento se hace calculando lo que “entre los dos” podríamos aumentar el negocio, es algo por lo que nunca pasaría.


  “Así, pues, dejemos eso. Usted me ha juzgado mal, señor Mikhelson, al suponer que mi contrato de artista por cuatro meses podría ser prorrogado por toda la vida, con el aditamento de mi persona. El negocio para usted sería estupendo, pero no para mí. Cumpliré mi contrato mientras se me trate con la consideración debida y no se vuelva a hablar de cosas que no figuran en sus cláusulas; si no es así, lo rescindiré y usted buscará otra, que además de cantar y atraer público a su sala, le sirva para distraer sus ratos de ocio. Yo no sirvo para eso.


  Jocy apretó los dientes sin poder evitarlo. La actitud de Betty, fría, correcta, pero tajante, le humillaba. Creía poder deslumbrarla con aquella proposición y la muchacha era lo suficientemente lista para no dejarse envolver en sus redes.


  —¿Obedece eso—preguntó—a que alguien le ha hablado mal de mí en algún sentido?


  —¿Quién ha podido hacerlo?


  —Yo tengo muchos enemigos, como los tenemos todos los que sobresalimos en esto y ganamos dinero, y esos enemigos cuando no pueden atacarnos de frente revólver en mano, tratan de hacerlo de soslayo, empleando la insidia y la calumnia. Uno de ellos, es el tipo que por una casualidad de la vida contribuyó a salvarla de las garras de “El Texano”, pero no crea que lo hizo por usted precisamente, sino por él mismo, porque “El Tejano” le busca también para, cargárselo y cuando reconoció a los que la raptaban y supo que pertenecían a la cuadrilla de su enemigo, aprovechó la coyuntura para quitar de la circulación a dos de ellos y disminuir las posibilidades de que puedan cazarla.


  —¿Sí? Muy interesante... ¿Y quién es ese hombre, que no le conozco?


  —¿Dice que no le conoce y se hospedaban ustedes tabique por medio?


  —Pues no, no sé quién es.


  —Pues yo se lo diré, porque le conviene saberlo por si un día se cruza en su camino y trata de embaucarla contándole cuentos chinos. Se trata de un tipo que llegó a California hará unos doce años, siendo un crío. Se dedicó a extraer oro en compañía de un extraño a él, que le acompañaba, y cuando un día intentaron robarles su metal y mataron al hombre que servía de compañero suyo, tuvo la fortuna de cargarse a parte de los atracadores. Desde entonces, dejó de extraer ovo y ha vivido no se sabe cómo, usando el revólver con tal saña, que en Sacramento le conocían por el apodo de “El Matador”.


  “Yo le conozco bien y puedo asegurarla que es un lobo carnicero con suerte. No vive si no es para la pelea y el ejercicio del revólver y es el bicho más peligroso que rastrea la tierra.


  —¿Joven? —preguntó con voz temblona Betty.


  —Sí, unos veinticuatro años.


  —Y dice usted que... vino a California hace doce años siendo un niño.


  —Sí, ignoro por qué y cómo, pero a lo mejor se lo encontraron abandonado en algún sitio y le recogieron por caridad. Más valía que le hubiesen dejado morir donde le encontraron.


  —¿Y dice que le llaman “El Matador”?


  —Es el apodo que le pusieron por su instinto carnicero.


  —Pero... tendrá algún nombre.


  —Pues sí. Él dice que se llama Bruce Talman, pero si algún día usted...


  Jocy no terminó la frase, pues tuvo que apresurarse para recoger a Betty cuando ésta se desplomaba al suelo. Logró retenerla antes de caer y se mostró asombrado de aquello.


  Pero, como aún no se había ella repuesto de su indisposición y el médico había ordenado un par de días de reposo, creyó que el nuevo desmayo era causa de haberse levantado prematuramente; y colocándola en el lecho, llamó al vigilante que montaba la guardia en la habitación de al lado, ordenándole:


  —Ve en seguida en busca del médico que atendió a Betty y tráetelo rápidamente. Betty se ha desmayado de nuevo y temo que empeore.


  —Pero... ¿dónde vive ese médico?


  —Pregunta en el hotel y te lo dirán. Vamos ¡pronto!


  El pistolero se apresuró a obedecer y Jocy llamó a la vieja para que le ayudase a intentar algo para volver a la vida a la muchacha.


  Pero todo fue inútil. Hubo que esperar la llegada del médico, el cual al reconocer a Betty, comentó:


  —Pero, ¿qué diablos le sucede a esta muchacha que a cada paso se pone así?


  —No sé, doctor. Estábamos hablando y de pronto...


  —Bueno, bueno, creo que esta chica es demasiado imprudente. No debió haberse levantado. Sin duda la debilidad o una sacudida nerviosa hizo presa en ella. La receté unas cucharadas el otro día y han de dárselas de nuevo cuando se reponga, pero prohibiéndola que en dos o tres días abandone el lecho para nada. Y que la dejen tranquila y le den poca conversación. Necesita tranquilidad, que es la mejor medicina para que se reponga.


  Jocy decidió abandonar la casa en unión del médico. Ya era tarde, había perdido bastante tiempo y no podía descuidar el garito.


  Por ello, dando orden de vigilar el estado de Betty y atenderla si volvía en sí administrándola la medicina, salió a la calzada y más tarde se despidió del médico para volver al garito.


  No salía muy bien impresionado de la entrevista, pero tampoco se daba por vencido. Cuando ella se repusiese y se la pudiera tratar de otro modo, intentaría vencer su resistencia con otros procedimientos.


   


   


   


  CAPÍTULO DÉCIMO PRIMERO


   


  UN ENCUENTRO DRAMÁTICO


   


  “El Tejano”, como un perro sarnoso, tuvo que buscar refugio en su cubil para lamerse sus heridas. Por primera vez, sus planes habían fracasado y no sólo habían fracasado, sino que le habían matado a dos de sus mejores hombres y le habían acariciado con plomo, aunque la lesión en su costado fuese más aparatosa que grave.


  Y lo que más le encorajinaba, era saber que Jocy se estaría riendo de él y que el hombre que le había causado aquella derrota aún andaba paseándose por San Francisco sin haber mordido el polvo para siempre.


  Uno de sus hombres, al huir después de alcanzar la escalera del hotel, había tenido el tiempo justo para ver el rostro a su enemigo a la luz de la lámpara que pendía del pasillo y pudo reconocerle al momento. Después del episodio del garito donde abrió una enorme brecha en la frente a uno de sus compañeros, su rostro no podía ser olvidado.


  Y la rabia de “El Tejano” se repartía entre Jocy y Bruce, aunque de éste sólo sabía que le llamaban “El Matador” en la cuenca minera de Sacramento.


  Pero el nombre era lo de menos, lo de más era que le había herido y humillado, le había matado dos hombres y había evitado que raptase a Betty para acorralar a Jocy y obligarle a pagar el canon que le habían exigido. Y como el duro chantajista no se mostraba dispuesto a encajar la derrota, mientras permanecía escondido curándose el desgarrón que le produjo el proyectil, se entregó febrilmente a estudiar sus nuevos planes para acabar con sus dos enemigos.


  Empezó destacando discretamente al par de hombres útiles que le quedaban para que realizasen gestiones sobre los movimientos de “El Matador” y de la artista.


  Durante dos días, los dos rufianes se movieron discretamente, dándole cuenta del resultado de sus gestiones. Ambos habían desaparecido del hotel. “El Matador” misteriosamente, sin que se supiese dónde se había trasladado, y Betty fue sacada por los hombres de Jocy y trasladada en un calesín a un lugar ignorado.


  La artista debía de encontrarse enferma, porque desde el día del frustrado rapto no actuaba y en el garito permanecía el aviso de suspensión de sus actuaciones de modo indefinido.


  En cuanto a Jocy, seguía tomando todo género de precauciones para no dejarse sorprender.


  A “El Tejano” le sentaron como un tiro aquellos informes. Tendría que dedicarse a la búsqueda de su contrario y permanecer a la expectativa a ver qué sucedía con la artista.


  Furioso bramó:


  —Tenéis que localizar a ese tipo. Ya le conocéis bastante para admitir que no es hombre que se esconda en un agujero. Habrá cambiado de hotel por precaución, pero debe seguir frecuentando el garito de Jocy, o alguno otro. En tanto me encuentre en condiciones de volver a salir, tenéis que vigilar por las noches todos los locales de la calle de San Francisco, a ver si le localizáis en alguno. Si así es, no perderle de vista y me lo comunicáis. Además, sería conveniente saber dónde tiene ahora su escondrijo.


  Los dos rufianes, obedeciendo la orden, se entregaron al trabajo de zapa de registrar local por local en busca de Bruce.


  Éste había dado un margen de tiempo para que Betty se repusiera y volviese al trabajo. Pero la tercera noche, cuando comprobó que seguía sin aparecer por el garito, tensionó sus músculos y se dispuso a la batalla.


  Jocy se había llevado a Betty con la intención de apartarla de su camino para que no le informase de la clase de persona que era y además, con la intención de presionarla para que secundase sus planes. Necesitaba amarrarla para siempre a su sucio carro del vicio y apelaría a lo más innoble para conseguirlo.


  Sabía que era ya inútil presentarse en el garito a exigirle que le llevase a presencia de la artista. Todo lo que podía hacer era forzar una pelea con desventaja, pues los pistoleros de Jocy le protegían con una muralla de revólveres difícil de romper.


  Lo que consiguiese, tenía que lograrlo por astucia y a ella debía apelar.


  Y tras dar muchas vueltas al asunto, sólo encontró dos posibles pistas.


  Una, no estaba seguro de que le sirviese de mucho, a menos que Betty continuase enferma. La pista era buscar al médico que había atendido a Betty y enterarse de si seguía visitando a la artista. Si así era, él podía decirle dónde la habían llevado y cuando lo supiese, presentarse allí de la manera que hiciese falta.


  Y si esto le fallaba, entonces, el único y último recurso era vigilar ferozmente cualquier salida del garito de Jocy, por si éste visitaba a Betty en su escondite. Si así era, sería el propio tahúr el que le llevase al lugar donde escondía su presa.


  Como no podía frecuentar ya “La Ruleta de Oro”, para distraer su rabia y preocupación decidió visitar por las noches otros locales de la tumultuosa calle y aquella noche pasó un rato en el “Vanity”, un local que nada tenía que envidiar al de Jocy.


  Pero se aburrió pronto y se marchó. Quizá esta decisión salvó su vida, porque apenas había entrado en el local, uno de los rufianes de “El Tejano” le vio y apresuróse a regresar en busca de su jefe para darle cuenta del descubrimiento.


  “El Tejano”, a pesar de no encontrarse aún muy en forma para entablar una pelea, se echó a la calle en compañía de sus hombres y se dirigió a el “Vanity”, pero llegaron tarde. Bruce acababa de marcharse y fue inútil que permaneciesen allí unas horas esperando por si volvía. Pero “El Tejano” no se daba por vencido. Al día siguiente volverían más temprano y le esperarían, por si aparecía de nuevo por allí. Caso de que su desgracia le encaminase al garito, allí terminaría su brillante carrera de matador de hombres.


  Pero como el destino tiene caprichos extraños, a la noche siguiente se iba a provocar un nuevo y trágico incidente, que sería el principio del fin de la vida de “El Tejano”. Sobre las once de la noche, éste, seguido de sus dos pistoleros, se echó a la calle de Sen Francisco con dirección al garito donde presumía que podría tropezar con su enemigo y cuando llegaba al promedio de la calle surgió el incidente y sus trágicas consecuencias.


  Bajo las lámparas de kerosene que iluminaban el rótulo de un local titulado “El Dólar de Plata”, se había detenido un hombre alto, recio, de unos cuarenta y ocho años, con todo el tipo de un duro minero recién llegado de los filones que aún se explotaban en el valle.


  Vestía el clásico atuendo de los buscadores. Su chaqueta de cuero reforzado, los pantalones de sarga azul embutidos en los altos leguis y el averiado sombrero lleno de polvo y mugre de las minas.


  El buscador era un hombre de rostro atezado y enérgico, de boca grande, ojos negros y nariz porruda, sobre cuya punta la Naturaleza había incrustado el aditamento de una enorme verruga que le daba una personalidad extraña. El minero habíase detenido a encender su negra pipa y el fósforo ardía en su mano, iluminando en rojo parte de su rostro, cuando “El Tejano” en su avance casi se había echado encima de él.


  El duro chantajista echó un vistazo al rostro del minero y se detuvo en seco, como clavado en la falsa acera, abriendo los brazos para contener el avance de sus hombres. Luego, rechinando los dientes avanzó un paso y colocándose de frente al buscador, exclamó:


  —Buenas noches, Sansón.


  Éste, sorprendido, miró el barbudo rostro de su interlocutor y repuso:


  —Buenas noches..., señor. No sé quién es usted, aunque al parecer usted sí sabe quién soy yo.


  —¿De verdad que no me conoces?


  —No. No tengo conocidos en San Francisco. Acabo de llegar del valle junto al río y... no recuerdo.


  —Bien, Sansón, veo que eres mal fisonomista, o acaso que la vista se te nubló. Si preguntas a la gente por aquí, te dirán que soy “El Tejano”.


  —Tampoco me dice nada ese nombre.


  —Ya lo sé, pero el mío propio, sí. Hace doce años yo figuraba en una caravana que venía a California a buscar oro y tú... tú también formabas en ella. ¿No te acuerdas?


  —¡Oh, claro que me acuerdo! La caravana que conducían Gig y Trevor.


  —Justo. Un día, hubo una pelea entre Gig y Trevor. Éste mató a Gig y a una artista que viajaba en su facción y más tarde...


  —Sí, más tarde, aquel sapo venenoso—afirmó enérgico Sansón—mató también a su mujer.


  —Justo. Ella intentó acuchillarle y hasta le clavó varias veces el cuchillo. Él tuvo que emplear el revólver y matarla. Y entonces tú, que te erigiste en jefe de la facción, decidiste con otros abandonar a Trevor a la orilla del Gila y a muchas millas de California, y le dejasteis por toda impedimenta un saco con unas provisiones y un revólver con unos cartuchos.


  —Sí, demasiado para lo que se merecía.


  —¿Y qué crees que fue de Trevor?


  —Es fácil suponerlo. Sus malditos huesos estarán blanqueando la ruta, si los buitres dejaron alguno sin destrozar.


  —Sí, eso ha creído la gente, pero no fue así.


  —¿Que no fue así?


  —No, Sansón, porque Trevor... soy yo.


  Lo dijo con un acento tan feroz, que el minero se dió cuenta de lo que significaba la revelación y con un gesto desesperado llevó la mano a la cintura para tirar del revólver, pero no le dió tiempo “El Tejano” y casi a boca de jarro disparó dos veces sobre él haciéndole caer en tierra arrojando sangre por el pecho y vientre.


  Pero en aquel momento, alguien surgió entre las sombras que proyectaban las fachadas y dos revólveres empezaron a tronar siniestramente. Uno de los secuaces de “El Tejano” se llevó las manos al estómago con un alarido impresionante y el otro emitió rugidos de dolor al sentir en un costado la quemadura de una bala.


  “El Tejano”, dominado por el pánico, pues ignoraba quién salía en defensa de Sansón, echó a correr en zig zag amparándose en las sombras y disparando con la mano vuelta hacia atrás, mientras algunos nuevos proyectiles le buscaban sin alcanzarle.


  Y en su carrera desesperada llegó al esquinazo de una calleja y desapareció por ella. El hombre que había disparado en defensa del minero era Bruce, quien en aquel momento avanzaba próximo al lugar del accidente con dirección a “El Dólar de Plata”.


  No tuvo tiempo a enterarse de quién era la víctima y quién el agresor, pero por la postura del grupo diose cuenta de que eran tres contra uno y que el que estaba en inferioridad de condiciones había caído de modo fulminante, atacado por sorpresa.


  Y con el ímpetu que le caracterizaba, había echado mano a su revólver para si no podía defender a la víctima al menos castigar a sus matadores, y el resultado habían sido aquellos dos rufianes cazados con su excelente puntería.


  Bruce vio huir a uno, e intentó detenerle a balazos, pero la oscuridad no se lo permitió y el fugitivo se evadió de su vista.


  Bruce acercóse a la víctima dispuesto a hacer por ella lo que pudiese y al inclinarse sobre el herido que yacía boca arriba apretándose las heridas con las manos, sufrió una ruda conmoción.


  La luz de las lámparas de la muestra iluminaba su lívido y contraído semblante y a su reflejo, también él había conocido al herido, porque su rostro había variado poco en doce años y porque aquella verruga era su mayor enemigo para denunciarle a simple vista.


  Y arrodillándose a su lado, clamó:


  —Sansón..., ¿quién lo hizo? Dígamelo por si puedo...


  El herido le miró con ojos turbios y murmuró:


  —También usted... me conoce... yo... yo...


  —Escuche, Sansón, usted me conoce a mí, soy Bruce Talman, el pequeño Bruce, hijo de Gig Talman, que figuraba en la caravana.


  Estremecióse el herido y, tomando su mano débilmente, exclamó con voz ronca:


  —Bruce... escucha... déjame hablar porque voy a durar poco y es la providencia la que te envía, aunque no hayas podido hacer nada por mí. Escucha, el hombre que me ha matado... le conocen aquí por “El Tejano”.


  —¿Ese sapo? ¿Por qué?


  —Porque... “El Tejano”, que oculta su rostro con una espesa barba, es... Trevor Becker... el que asesinó a tu padre.


  —¡No! —rugió Bruce con desesperación.


  —Sí... me lo ha revelado antes de disparar sobre mí y... por eso me ha disparado, porque yo... fui... el que... le dejé abandonado en el río...


  El herido quiso decir algo más, pero no pudo. Se ahogaba y Bruce, lívido de rabia, trataba de sostenerle inclinado, aunque en vano.


  Algunos curiosos habían surgido de los garitos próximos pero aquellos lances allí carecían de importancia. Cada cual se arreglaba sus propios asuntos y no era cosa de meterse en lances en los que se podía salir perdiendo sin necesidad.


  El moribundo pudo aún apretar la mano de Bruce y luego, la soltó desplomándose. El joven le dejó tendido en el suelo y bramó:


  —Sansón, por el alma de mi padre te juro que él y tú seréis vengados. Si el Diablo dispuso que ese monstruo se salvase, debió de ser para concederme el placer de que fuese yo quien se lo enviase a sus dominios.


  Tan trastornado se sintió con la revelación que, olvidándose del infeliz minero muerto, se separó del lugar de la tragedia, huyendo de allí con la frente abrasada por el más exaltado furor y los nervios próximos a saltar.


  El destino burlón habíale empujado a San Francisco para algo que él estaba muy lejos de suponer. Primero, había tropezado con Sawyer, el miserable que por un centenar de pesos había vendido a la pequeña Nora, y le había proporcionado el placer de castigarle, y ahora poníale en la senda del asesino de su padre, cuando siempre creyó que se lo había escamoteado de las manos dejándole morir como un coyote sarnoso en la desierta pradera. Y ahora que sabía la verdad, maldecíase a sí mismo por su falta de vista. “El Tejano” se había dejado crecer la barba que desfiguraba completamente su rostro, porque el cuchillo esgrimido por su mujer había dejado en él las huellas de su rabia con aquel profundo y repugnante corte que le llegaba desde el ojo a la boca.


  Y así, tras aquella máscara, había escondido su verdadera personalidad, quizá porque siempre temió descubrirse. Aún debían quedar miembros de la caravana que podían reconocerle, como él había reconocido a Sansón, y quería evitarse una sorpresa.


  Y Bruce se decía, que era una nueva ironía del destino haberlos enfrentado por cosas que nada tenían que ver con sus antiguos resentimientos y en cambio no haberles dado ocasión de descubrirse mutuamente, para destrozarse como fieras, dando fin así a sus añejas diferencias.


  Como loco, salió del poblado y estuvo dando vueltas en torno a la bahía, sintiendo el azote del húmedo viento en su ardorosa frente. Necesitó un par de horas para recobrar el dominio de sus nervios y poder pensar con claridad.


  Ahora sabía quién era “El Tejano”, en tanto éste no sabía quién era él. Esta ventaja había de aprovecharla en su momento, para mandar al Infierno definitivamente al chantajista.


  Ignoraba dónde podía encontrarle, pero se prometía descubrirlo aunque fuese en el fondo de la tierra. Quizá Jocy sirviese de cebo para localizarlo, pues Trevor no podía renunciar a avasallar a su enemigo.


  El recuerdo de Tracy trajo a su memoria el de Betty. También ésta le obsesionaba, no sabía por qué, y como había prometido al tahúr desbaratar sus planes respecto a la artista, no podía faltar a su palabra.


  Cuando aquella noche muy tarde se retiró a su fonda, se había calmado un poco, pero un furor inaudito le dominaba. Cada minuto que tardase en vengar la muerte de su padre, sería un cuchillo en su pecho arañándole con rabia. Mediado el día siguiente cuando se levantó, dirigióse al Hotel América y tras buscar al empleado que la noche del rapto había ido a llamar al médico, le ofreció diez dólares y le pidió la dirección.


  El empleado se la proporcionó y Bruce dirigióse allí. El médico recibióle amablemente y Bruce preguntó:


  —¿Usted recuerda que hace unas noches fue llamado al Hotel América para asistir a una artista que se había puesto enferma a causa de una fuerte impresión?


  —Claro que me acuerdo.


  —Dígame, ¿por casualidad... no ha seguido usted visitándola después?


  —Pues sí. Yo la dejé bastante bien y creí que se habría repuesto, pero hace cuatro días me buscaron para que la visitase de nuevo. Había vuelto a sufrir un serio desmayo y acudí a verla. Le había ocurrido algo análogo y le receté lo mismo. Hace dos días fui a verla, pero me dijeron que ya estaba bien y... no me permitieron que lo comprobase.


  —Muy interesante. Supongo que no sería en el mismo hotel...


  —No. Esta vez tuve que ir a las afueras, a una casucha destartalada donde no se ni cómo puede resistir el ambiente. Aquello es lo más sórdido que he podido ver en mi vida.


  —¿Tendría usted inconveniente en darme las señas? Yo fui quien aquella noche la salvé de ser raptada y quien me cargué a dos de los raptores. Sospecho que no está allí por propia voluntad y quisiera comprobarlo.


  —Y yo no tengo inconveniente en decírselo, porque no es ningún secreto. La tiene allí, Jocy, el dueño de “La Ruleta de Oro”, y la casa está al final de la calle Los Olmos, según se baja a la mano derecha. Es la última, de planta baja y un piso superior, pero muy pobre y destartalada.


  —Muchas gracias por sus informes, doctor.


  —De nada. Que usted lo pase bien.


  Bruce se retiró de allí decidido a no perder el tiempo. Tenía que averiguar qué sucedía con Betty y si ésta estaba retenida contra su voluntad, liberarla.


  A fin de cuentas, su encuentro con Jocy iba a ser inevitable y tanto daba que fuese por más que por menos.


  Seguro de que sus revólveres funcionaban tan suavemente como siempre, se encaminó a la casa indicada y cuando descendió por la tortuosa y polvorienta calle, desierta a tales horas, comprendió las impresiones del médico.


  Si la casucha estaba a tono con la calle, Betty no podía aceptar por su voluntad permanecer allí ni un solo momento.


  Por fin, descubrió la casa y se estremeció al contemplarla. Aquello era un antro inmundo, a juzgar por su aspecto exterior.


  Se encaminó resueltamente a ella y tras examinarla por si había alguna manera de allanarla sin tener que denunciar su presencia, se decidió a llamar. No había en el piso bajo más que aquella entrada y dos ventanas laterales, cerradas reciamente por dentro.


  Y en el momento en que alzaba el brazo para aporrear la puerta, ésta se abrió y apareció en el vano la silueta de la vieja, portando un capacho, sin duda para ir de compras. Al ver a Bruce, preguntó:


  —¿Qué quería?


  —Ver a la señorita Betty.


  —¿Viene usted de parte del señor Mikhelson?


  Bruce se apresuró a afirmar:


  —Sí, trabajo con él y traigo un recado para Betty.


  —Pues... entre. Está arriba con uno de sus compañeros.


  —Gracias.


  —Yo voy a comprar unas cosas y vuelvo en seguida.


  —Está bien, y no tenga prisa.


  Bruce celebró su buena suerte. La vieja le dejaba dueño de la casa, sin que el pistolero que cuidaba de Betty tuviese la menor idea de su presencia.


  Cerró cuidadosamente la puerta y apenas lo hizo, llegaron, procedente de la parte alta a sus oídos voces destempladas, gritos iracundos de timbre femenino y el acento ronco de un hombre que parecía muy irritado.


  Bruce se envaró adivinando de quién se trataba. Betty intentaba recobrar su libertad y aquel guardián que el tahúr le había puesto, se lo impedía.


  Y sin producir ruido, empezó a subir la escalera con el revólver en la mano.


  Había ganado varios escalones, cuando oyó claramente la voz iracunda de Betty, que decía:


  —Déjeme salir, miserable, asesino, pistolero... Usted y su jefe son dos malvados infames. Jamás claudicaré a sus caprichos, ni me casaré con él a la fuerza como pretende. Antes tendrá que matarme.


  —Está bien, palomita—repuso el pistolero—, pero todo eso se lo dices a él y no a mí. Yo cumplo sus órdenes y te advierto que no te toleraré de nuevo que me claves tus malditas uñas, porque si vuelves a hacerlo te aplastaré la boca de un puñetazo.


  —Sí, lo hará, ya lo sé. Ustedes son muy valientes con las mujeres. Quisiera ver si lo son tanto con hombres como el que me salvó de las garras de “El Tejano”. Quizá con ser éste otro monstruo como su maldito jefe, no hubiese exigido tales cosas de mí.


  —No divagues niña—repuso el pistolero—. A ver si crees que mi jefe o yo tenemos miedo a “El Matador”.


  —No se llama “El Matador”, tiene un nombre muy limpio y muy bravo, y si ha matado, me figuro que habrá sido a sapos indecentes como usted; él se llama Bruce Talman…, ¿lo oye? Bruce Talman y le conozco de toda la vida.


  Bruce palideció al oírla. ¿Por qué Betty sabía su nombre y afirmaba conocerle?


  —¿Qué tú lo conoces? —repuso el pistolero.


  —Sí, yo no sabía quién era, no le había visto, pero Jocy me dijo algo de su vida en las minas y de su apodo, fue entonces cuando al hacerle una pregunta me dio su nombre y al dármelo creí que el mundo se hundía sobre mí, porque Bruce era mi amigo de la infancia, el hombre a quien he estado soñando con encontrar por estas latitudes y el que estoy segura de que me habrá estado buscando con ahínco, pues me lo prometió al separarnos, y él era todo un hombre cuando hizo la promesa, aunque sólo contaba doce años.


  Bruce creyó desmayarse de la impresión al oír las palabras de Betty. Ésta, no era Betty más que para figurar en los carteles de los garitos. Su nombre era el de Nora, y como su madre, se había visto obligada a acogerse al arte, explotando su bonita voz para no morirse de hambre y tener que claudicar al asedio de los hombres.


  Y presa de una alegría incontenible, emitió un bramido capaz de impresionar al más valiente, y ganando la escalera veloz, con el revólver empuñado, rugió:


  —¡Nora!... ¡Nora!... ¡Aquí estoy!


  El rufián al oír el rugido, se volvió intentando detener en los escalones al intruso y tiró del revólver con desesperación, pero Bruce, ciego de ira, empezó a disparar sobre él, clavándole todo el contenido del arma.


  El pistolero rodó trágicamente escalones abajo, estando a punto de arrastrarle en su caída, y no se detuvo hasta llegar a la parte baja, mientras Bruce ganaba el resto de la escalera, para alcanzar a Nora, cuando ésta medio desfallecida, caía en sus brazos gimiendo:


  —¡Bruce!... ¡Bruce!... ¡Al fin!


  Él la abrazó apasionadamente y por unos momentos estuvieron apretados en aquel infinito abrazo, que decía más que todas las palabras inventadas. Sus corazones latían al unísono y Bruce creía ahogarse de emoción y felicidad.


  Por fin, con acento ronco, exclamó:


  —¡Oh, Nora, y pensar que te he visto, que te he tenido cerca de mí, que tuve ocasión de salvarte de las garras de tus raptores y que el corazón me hizo traición y no me dijo que eras tú.


  —Sí, Bruce, pero es que... he cambiado mucho. Ya no era la chiquilla sin formas ni rasgos y sí una mujer. Tú también has cambiado tanto, que de no mediar hechos providenciales, creo que nunca te hubiese reconocido.


  “Pero Dios es bueno, Bruce, nos ha puesto a prueba, nos ha sometido a muchas durezas, que hemos podido remontar, pero al final, como premio, nos ha reunido de nuevo para que esta vez..., esta vez no nos separemos ya más, ¿no es cierto?


  Y le abrazaba convulsa.



   


   


   


  CAPÍTULO ÚLTIMO


   


  SALDO DE CUENTAS


   


  La muchacha reaccionando se separó de Bruce, diciendo:


  —Por lo que más quieras, sácame de aquí, no puedo estar presente en este antro, con ese muerto ahí abajo y el peligro que nos amenaza. Jocy puede venir, puede mandar un relevo, quiero salir de esta madriguera y más tarde tendremos tiempo de hablar.


  —Dices bien, Nora, más tarde podremos hablar de muchas cosas. Vamos, recoge tus efectos y vámonos.


  —¿Dónde?


  —Al Hotel América; allí estarás bien y no supondrán que has vuelto al mismo sitio.


  —Pero..., ¿por qué no nos vamos de aquí, Bruce? Tengo miedo; Jocy quería que me casara con él a la fuerza para explotarme en su garito. Es un miserable.


  —Le conozco mejor que tú, pero no te inquietes. De momento iremos allí y más tarde..., donde tú quieras. Yo también tengo algo que resolver aquí y no puedo irme sin dejarlo saldado.


  —No me asustes, Bruce. Jocy me dijo que te llamaban “El Matador”.


  —Y así fue, pero ya sabrás por qué. Vamos.


  La muchacha recogió sus efectos, que él compartió con ella, y volvieron al hotel, ocupando dos habitaciones contiguas.


  Jocy sufrió el más rabioso ataque de rabia de su vida cuando aquella tarde al ir a visitar a Nora, se encontró con que había desaparecido, no sin antes dejar como recuerdo el cadáver de uno de sus hombres.


  La vieja, asustada, no sabía qué decir. Limitóse a contar lo sucedido cuando salía de compras y por las señas que dió del visitante Jocy adivinó que se trataba de Bruce.


  Y en su rabia, decidió acabar con él como fuese. Enloquecido, regresó al garito, movilizó a sus hombres y les ordenó localizar a Bruce como fuese.


  Y como Bruce estaba ya siendo harto conocido en San Francisco, no faltó quién le viese entrar en el hotel con Betty, también conocida a causa del éxito de su actuación, y tan pronto recogieron la información, se la trasladaron a Jocy.


  Éste, sonriendo siniestramente, repuso:


  —Muy bien. Si los dos se han reído de mí, ambos se acordarán de mí también.


  Y colocando de modo estratégico a sus hombres en derredor del hotel, esperaron la aparición de la pareja.


  Jocy adivinaba el final. Bruce se llevaría a la muchacha y no sólo se la arrebataría como mujer, sino como artista. Y no estaba dispuesto a consentirlo. Si Bruce aparecía solo, le aplastaría a tiros y después entraría a apoderarse de Betty; y si salían los dos, los dos caerían atravesados a balazos.


  A la izquierda había una ventana y al mirar distraído por ella, descubrió en la parte fronteriza, medio oculto por un pie derecho de un sombrajo, una silueta que le fue sospechosa. Ocultándose como mejor pudo, miró de nuevo hasta reconocer al emboscado. Era uno de los hombres de Jocy. La suerte le protegía. De haber salido recto, a aquellas horas estaría tumbado en la calzada, con muchos agujeros en el cuerpo.


  Bebió el whisky, pagó y retrocedió subiendo a su habitación en silencio. Desde el vano oscuro de su ventana, miró a la calzada registrándola y tras un examen minucioso pudo abarcar todo el complot. El propio Jocy y cuatro de sus hambres, habían formado un círculo mortal en derredor de la puerta del hotel, para cargárselo.


  El peligro era grande, pero su osadía y su rabia mayores aún.


  Después de retener en su memoria la situación de los cinco, volvió al hall, desenfundó sus dos temibles Colts, aquellos que tanta fama le habían dado, y avanzó resuelto hacia la salida.


  Por una fracción de segundos, diose a ver en el iluminado vano, para inmediatamente arrojarse a la falsa acera con los brazos extendidos y los revólveres amartillados buscando el blanco.


  Cuando media docena de proyectiles se clavaban en el marco de la puerta buscándole, ya era tarde, porque él estaba aplastado en la tarima, pero sus manos, girando en abanico, eran dos volcanes de plomo disparando hacia los emboscados.


  El primero que encajó plomo fue Jocy, que cayó de bruces sin poder disparar más que una vez. Seguidamente, cayeron los dos más próximos a él, a derecha e izquierda y un cuarto bramó de dolor dejándose caer al polvo, cuando una bala le atravesaba el brazo derecho.


  Y el último, aterrado por aquella nube de proyectiles que barría mortalmente la parte fronteriza haciendo aquella horrible carnicería, saltó como un simio y huyó, cuando las últimas balas de los Colts de Bruce le buscaban en su fuga.


  El héroe de las minas se levantó sacudiendo el polvo. Cuatro hombres yacían en trágicas posturas frente al hotel y la calzada se hallaba desierta a causa del tiroteo.


  Nora, que lo había captado desde su habitación, adivinó lo ocurrido y como loca descendió al hall; pero al descubrir a Bruce aún con los revólveres en la mano, corrió a él abrazándole convulsa.


  —¡Oh, Bruce!... Lo temía... Te dije.


  —No digas nada. Me habían tendido una celada. Era Jocy con sus pistoleros, pero si te asomas, verás lo que queda de él y su gente. Unos pobres muñecos desangrados, que han purgado todos sus delitos. Ese obstáculo ha quedado eliminado para siempre, Nora, y ahora... como comprenderás, lo que queda es insignificante. Un solo hombre frente a otro, porque Trevor se quedó también sin cuadrilla y ahora tendrá que dar la cara en solitario, demostrando, si puede, que es todo lo valiente que presumía cuando tenía media docena de revólveres cubriéndole la espalda. Cálmate y no pases penas, Nora. La suerte está de mi lado y no creo que me abandone en última instancia. Anda, vuelve a tu habitación. Aquí se arremolina mucha gente y no es prudente que te quedes.


  La empujó suavemente hacia la escalera, mientras, fuera, el gentío comentaba el suceso. Un solo hombre había barrido a cuatro, y cuando se supo que uno de ellos era el flamante dueño de “La Ruleta de Oro’”, los comentarios eran para todos los gustos.


  Pero como Bruce no estaba de humor para dar explicaciones, se abrió paso entre la muchedumbre y desapareció de allí. Cuando todo se hubiese calmado, regresaría.


  Su propósito era localizar cuanto antes a Trevor, para dejar solucionado aquel asunto y salir de San Francisco para siempre. Ahora, teniendo a Nora a su lado los sueños que acariciara de chico cuando caminaba con ella en la carreta, serían realidad. Tenía oro depositado en el banco de Monterrey y con él la granja no sería un sueño, sino una realidad. Buscaría una en un lugar apartado de Texas y allí, entregado al amor, no volvería a oír hablar de minas, pistoleros y toda aquella chusma contra la que se había debatido durante doce años, jugándose la vida a cada instante.


  La noticia de la muerte de Jocy se había corrido como la pólvora por el poblado y el garito, por primera vez desde que se inaugurase, había cerrado sus puertas, exhibiendo en ellas un enorme cartelón, con franja negra, que daba cuenta de la muerte del propietario. Bruce se preguntó quién se disputaría después la propiedad del negocio, cuando sin herederos conocidos quedase a merced del que tuviese más fuerza para apropiárselo.


  Y con la esperanza de tropezar con su más odioso enemigo, se dedicó a visitar todos los garitos más conocidos, sin conseguir hallarle.


  Aburrido, sobre las doce regresó al hotel. Nora le esperaba ansiosamente y sólo se tranquilizó cuando viole entrar en la estancia.


  —Me tenías con el alma en vilo, Bruce. ¿Dónde andabas?


  —Buscando a Trevor. No sé en qué sitio ha podido esconder su maldita carroña, después de su último fracaso.


  —¿Crees que le encontrarás?


  —Espero que sí, Nora.


  —Tengo miedo, Bruce. No le podrás sorprender y si él te sorprendiese a ti...


  —No temas, estoy sobre aviso. Anda, acuéstate que lo necesitas; por esta noche no hay nada que hacer.


  Y despidiéndose de ella, se retiró a su habitación.


  Pero Bruce se equivocó en sus pronósticos. Sobre las dos de la mañana encendióse un intenso tiroteo en la calle y él alarmado, se tiró del lecho asomándose a la ventana. Y alguien en voz alta comentó debajo de ella:


  —Dicen que es “El Tejano”, quien, con tres o cuatro más, ha tratado de apoderarse del garito de Jocy. Sus dependientes no parecen dispuestos a cedérselo y se lo están disputando a tiros.


  Bruce no quiso oír más. Se vistió febrilmente, repasó sus Colts para asegurarse de su eficacia y con gesto decidido se echó a la calle dispuesto a tomar parte en la batalla.


  No le importaba absolutamente nada quién habría de gozar el usufructo del local, pero sí la persona de “El Tejano”. Éste, sin duda había concebido el plan audaz de apropiarse del garito y había embarcado en la aventura a algunos elementos broncos, de los muchos que pululaban por la ciudad, para hacerse dueño del local.


  Cuando se acercaba a él, el tiroteo había remitido, pero sin duda, los asaltantes habían conseguido acorralar en el interior a los defensores, porque ahora, disparaban desde el hueco de la puerta, próximos a forzar la entrada. Bruce avanzó por la parte fronteriza en sombras. Nadie se había atrevido a tomar parte en la pugna y aquel lado de la calle aparecía desierto.


  Al reflejo de las luces de otros establecimientos descubrió tres figuras que, agazapadas contra las jambas, disparaban al interior. En la falsa acera había dos hombres tumbados, lo que patentizaba que los defensores del garito no disparaban con pólvora.


  Y, tenso, frente a la puerta, esperó. La pugna tendría que decidirse y cuando así sucediese, entraría él en escena. Diez minutos más tarde, captó la ronca voz de Trevor que rugía:


  —Adelante, ya es nuestro. Los que quedaban, escapan por la parte trasera.


  Los tiros cesaron de restallar y el terceto penetró en el garito, cuyas puertas abrían descerrajándolas para poder entrar.


  Dos lámparas lucían solamente y a su reflejo podía verse tres cuerpos caídos en mitad del salón, entre mesas y asientos, y vacío el resto del local.


  “El Tejano” rebosante de gozo, ordenó:


  —Encended esas lámparas. Que la gente vea luz y sepa que de hoy en adelante el dueño soy yo.


  Los dos hombres útiles que le acompañaban se dispusieron a cumplir la orden, mientras “El Tejano” esperaba contemplar resplandeciente aquel suntuoso establecimiento.


  Pero de pronto, la silueta de Bruce se abocetó en la puerta con los revólveres empuñados, diciendo:


  —Dueño por muy poco tiempo, Trevor. Te lo asegura Bruce Talman... el hijo del que asesinaste en la pradera.


  Trevor, sobrecogido por las palabras del muchacho, no acertó a reaccionar. Todo lo hubiese esperado, menos saber que el que conocía por sobrenombre de “El Matador” era aquel chicuelo que perdió de vista con la caravana y que ahora reaparecía como un enemigo terrible, pues, además de serlo como hombre, había descubierto su oculta personalidad.


  Los dos rufianes que se disponían a encender las lámparas se quedaron tensos al oír las palabras de Bruce y sus ojos se clavaban en Trevor y en los revólveres que el aparecido esgrimía. Trevor, impotente, no acertaba a reaccionar porque sabía que aun siendo veloz moviendo la mano, la ventaja era de su enemigo.


  Y éste con acento glacial añadió:


  —Sí, Trevor, soy Bruce el hijo de Gig. No te lo esperabas, ¿verdad? Como tampoco esperarías saber que Betty “La Rubia” es Nora, la hija de Eva, a la que tú también asesinaste aquel día. La providencia tiene sus caprichos, muchas veces justos, y aquí nos ha reunido a todos por última vez.


  “Te equivocaste al matar a Sansón descubriendo tu verdadera personalidad. Yo fui quién acudió en su auxilio matándote dos de tus hombres y recogiendo sus últimas palabras, y fue él quien me descubrió tu incógnito. Ahora que he eliminado a Jocy, vengo a terminar contigo. Las almas de mi padre y de Eva no se hallarán tranquilas en el más allá mientras no sepan que pagaste tus crímenes. Y aquí terminará la historia de “El Tejano” y “El Matador”, porque después que acabe contigo sólo seré... Bruce Talman.


  Movió las manos, Trevor adivinó que iba a disparar y con desesperación tiró del revólver. Bruce le dejó esgrimir el arma como si se recrease en su muerte y cuando Trevor lívido intentaba disparar, los Colts de Bruce tronaron al unísono.


  El pecho del rufián se llenó de pequeñas flores de sangre, que empezaron a agrandarse hasta que Trevor se desplomó, y Bruce, fríamente, observando que los dos indeseables que acompañaban al caído no hacían intención de salir en su defensa, retrocedió, enfundó las armas y gritó:


  —¡Hasta la eternidad, Trevor!


  Y desapareció calzada abajo.


  Nora le había oído salir corriendo de su cuarto y de nuevo se sintió presa de angustia. La vida del hombre que lo era todo para ella estaba en constante peligro y no sabía cuándo iba a terminar aquel tormento. Pero esta vez su angustia fue corta. Media hora más tarde Bruce regresaba al hotel.


  —¡Bruce, por todos los santos, vas a acabar con mi pobre corazón! —gimió ella abrazándole.


  —Ya no, Nora, ya no. Todo ha terminado. Trevor acaba de pagar sus crímenes y “El Matador” enfundará sus Colts para siempre si nadie le obliga a desenfundar.


  —Estoy que estallo de felicidad, Bruce. Sólo pedía a Dios que te trajese a mi lado, a caballo o a pie, en mi sendero. Todo se ha realizado como lo soñamos, aunque la felicidad haya tenido un precio demasiado duro; pero así sabremos apreciar lo que vale. Anda, querida, vuelve a tu lecho, sueña y duerme. Ahora cualquier sueño tuyo será realidad, porque, a partir de mañana... la vida para nosotros empieza de nuevo.


   


  FIN


   


   



  [image: Image]



  


  [image: Image]



  


  [image: Image]



  


  [image: Image]



  


  [image: Image]



  


  [image: Image]



  


  [image: Image]



  


  [image: Image]



  


  [image: Image]



  


  [image: Image]



  


  [image: Image]



  


  [image: Image]



  


  [image: Image]



  


  [image: Image]



  


  [image: Image]



  


  [image: Image]



  


  [image: Image]



  


  [image: Image]



  


  [image: Image]



  


  [image: Image]

OEBPS/Images/cover.jpeg





OEBPS/Images/00028.jpeg





OEBPS/Images/00021.jpeg





OEBPS/Images/00023.jpeg





OEBPS/Images/00022.jpeg





OEBPS/Images/00025.jpeg
ez

AP
WO Faed






OEBPS/Images/00024.jpeg
les en

o FIDEL PRADO 0z






OEBPS/Images/00027.jpeg





OEBPS/Images/00026.jpeg





OEBPS/Images/00018.jpeg





OEBPS/Images/00017.jpeg





OEBPS/Images/00020.jpeg





OEBPS/Images/00019.jpeg





OEBPS/Images/00014.jpeg





OEBPS/Images/00013.jpeg





OEBPS/Images/00016.jpeg
TNUESTRG.
o83tTlo eaEL
TORE MUR !






OEBPS/Images/00015.jpeg





OEBPS/Images/00002.jpeg
Evoro desperts fo codicia de quienes, do
o

% CHACALES EN CALIFORNIA I
por FIDEL PRADO
aquella estremecida de ambicién, don-
ks hacerse rico en e
Mm'wvmum,u
|
|
\
\

PRECIO DE VENTA $3.— - EN TODO £L PAIS





OEBPS/Images/00001.jpeg





OEBPS/Images/00004.jpeg
DORES EN LA ARGENTINA
PRINTED IN ARGENTINA
Copyright by
EDITORIAL BRUGUERA, S.R.L.
1955

QUEDA MECHO EL DEPSSITO QUE
VREVIENE LA LEY N0 11723

Distrivuidor exclusivo en
e interior y exterior
Distantiors “RUTAS"

HIPOLITO YRIGOYEN 646

Este libro se termind de imprimie ol dia 10 de enero de 1955,
en Artes Gréficas Bartolomé U. Chiesino, Ameghino 831
Avellancds - Bueaos Aires.






OEBPS/Images/00003.jpeg





OEBPS/Images/00007.jpeg





OEBPS/Images/00006.jpeg





OEBPS/Images/00009.jpeg
FIDEL PRADO

CHACALES EN
CALIFORNIA





OEBPS/Images/00008.jpeg
Cuando se supo que la caravana de O
bia desaparecido, surgié de nuevo la vieja y te-
nebrosa leyenda de. .

BARRANCO NEGRO

sSesenta millas de mal-
dici6n ~ convertidas €N mmmy
feudo de un_forajido
cuyo nombre nadic po-
dia imaginar siquicral..
Pero Tim_ Allison 1o
se dejé impresionar por
To que juzgaba fabulas
decidi6 aca-
sar para siempre el tri-
gico. misterio encerrado
enue aquel siniestro
clreulo de  farallones,
Tamado.

BARRANCO NEGRO

;Una novela electrizante, cuya intriga mantiene y agi-
ganta hasta lo iricreible el interés el lector! Un magis-
Iral velato surgido de la pluma del célebre autor

A. ROLCEST
quien ha titulado
BARRANCO NEGRO
2 esta excepcional novela, que la ya popularisima

COLECCION BUFALO-EXTRA

ipublicard en su préximo mimero!






OEBPS/Images/00010.jpeg





